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I Canti della vetta 
 
 
 

Queste nostre parole così comuni e così necessarie.  
Così inadeguate. 

 Sempre per noi il segno svela la sua inefficacia.  
È forse così che si difendono certe regioni?  

Oppure è una frontiera oltre la quale ognuno è solo? 
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Fermata all’ombra dei pioppi 
 
 
 
 
 
 
Quando ti si svela l’estraneità delle cose mentre esse ti sono pre-
senti così come sono e le ami, allora fai passi di solitudine sui 
sentieri noti, passi a piedi nudi nell’ombra per cogliere ad una ad 
una le emozioni e riposare accanto al camino. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
I 
 
Fermata all’ombra dei pioppi 
qui sulla riva 
non getterò il fardello 
accanto alla rupe, 
la canzone mia antica 
andare sull’onda 
lascerò solamente 
fin quando tra i rami 
farà capolino  
la luna calante 
poi dormirò tranquilla 
come voi 
glicini e passiflore. 
 
 
II 
 
Si dilata nel manto di brina 
il lento respiro dei versi 
accoglie solo del cuore 
morbidi buffi 
senza profumi né canti,  
tra i candidi veli di nebbia  
non si gingilla il pensiero 



la luce sua bianca 
in silenzio 
donando 
 
si pronunciano 
essenziali parole 
stasera. 
 
 
III 
 
Lascia andar la mia nota 
tra le cose paesane 
son pochi lumi accesi 
non si frangerà la malìa, 
lascia la voce alle stelle 
che venga nel mio paese 
per riposare 
accanto  
al camino. 
 
 
IV 
 
Il mio canto è là nel roveto 
lontano dal vento, 
rami e foglie 



lega la notte 
del silenzio coi fili 
e tinge di bianco la luna 
sulle spine un grano d’argento 
ponendo  
come una piccola stella. 
Il mio canto è là 
dov’è nato 
è là il suo pigolìo 
 
mendico mio canto 
sulla mite estraneità delle cose. 
 
 
V 
 
S’è adagiata 
nei sentieri dei versi 
questa voce 
di bosco, 
raminga ha percorso 
tutte le notti. 
Non resta più niente 
che un bisbiglio 
di passere 
e con  esso un coccio 
spogliato di tutte le vesti. 
 



 
VI 
 
Ho deposto sugli olmi le foglie 
azzurri miosotidi 
e viole 
nei prati, 
ho lasciato alla pioggia tutta la valle, 
sulla collina 
un antico mite paese  
è rimasto 
 
inappagata gocciola 
e sola 
nella natura  
io sono. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

Eterna fioritura 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Alla ispirazione poetica 
 
Se vegetal natura sei 
della vagante Delo mia 
sei stato seme. 
Ma qual eolio amico 
su per la nettunia onda 
ti portò 
e come dispensator pietoso 
depose 
nel solco spoglio il tuo vigore? 
E di qual ambrosia ti nutri? 
Ora il fido primaveril suo spiro 
sparge i grani tuoi 
senza pula o lolla 
di zolla 
in zolla 
e il plorar suo 
ad Artemide ferace, 
dovuto priego di verginal candore, 
ti gonfia il core. 
 
 
E tu sei qui 



e lì 
diventi questo 
e quello 
e sei uno 
e mille 
tutte le volte vero e uguale 
e pur diverso 
tutte le volte  - mai vizzo - 
sempre tu 
ogni giorno 
sei rinnovellato fiore. 
E se pietà dilacerando e amore 
ad uno  
ad uno 
recido come all’Idra 
i tuoi germogli 
 
di nuovo sorgi 
 
e se anco al mio auriga chiedo aiuto 
di te restare io veggo 
quel che non muore. 
 
 
Allora dico al divo Alcide 
inviso ad Era 
io dico 
al caparbio supplice di Delfi 



che sento in me: 
“Pur l’Olimpo è vano 
al tuo cimento 
che vuol diruto stelo al mondo 
disseminato 
degli effluvi suoi 
eterni”. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Fanciulla con Duda 
  
 

A quella disposizione dell’animo che porta alla poesia. 
 
 

Sicché la poesia non può dirsi né sentimento né immagine né 
somma dei due, ma contemplazione del sentimento. (B. Croce). 

 
 
E ci fu una danza d’argento 
sulla strada assopita 
come raggio d’inverno 
tra pini di neve 
ed il vento. 
 
Invasata di canto, fanciulla con duda, 
sommessa inondasti 
il poggio nebbioso. 
 
Era stato uno splendido regno 
di stelle dorate 
che univano il cielo e la terra 
con avidi fili di seta. 
 
Divenne un punto d’obliosi fantasmi, 
immoto 



nel grigio. 
 
Vagò sul lago e sul monte 
l’ombra bianca della musa 
come il carro salmastro d’aurora, 
al suo titano il pensiero. 
 
E il deserto dischiuse le labbra 
avidamente bevendo, 
già lunge l’ardenza della sua sabbia 
quel canto azzurro cercava 
tra vapori sordidi e opachi. 
 
Accolsero le voci della natura 
il richiamo aonio 
nell’aria stupìta 
dove un profumo di muschio 
un sussurro 
un tepore 
stordiva, 
 
e fu l’aquila reale 
amico solitario del cuore 
grande fratello del pensiero 
tempesta dei deserti. 
 
E tu ninfa divina  
entrasti nella casa in attesa  



a piccoli 
eterici 
passi  
e là scavavi cantando 
 
e il verso andava leggero 
su riccioli d’onda 
spargendo non deflorate parole 
che avevano arditi colori, 
e dai solchi sbucavan colombe 
subito accolte nel sole. 
 
Egerida voce dei cuori, 
canto dei cieli, 
sciogliesti la mia ala nascosta 
nel sepolcro del corpo 
poiché scoprisse altri voli 
 
il grappolo in alto 
tra i pampini ocra d’autunno 
-  come l’ho amato! - 
a pieno viso il vento di vetta 
lassù, fresco, diverso 
-  calma ebbrezza  - 
un occhieggiare d’iridiche perle 
nel fondo 
se l’onda s’apre pudica 
- e ancora 



ancora più s’ama! -. 
 
Ma forte come la roccia 
il gigante apriva le braccia terrestri 
e gridava 
come un maroso trafitto 
sul lido muto gridava, 
 
e là giunsero altane di sole 
invaghite dal suono di duda 
e sull’onda 
si perse 
il rugghiare. 
 
Altre volte vagasti sul mare di luce, 
vagasti, dolci le note d’un pianto 
inseguendo, 
e comparve la candida roccia, 
l’isola azzurra 
amica d’ogni fanciulla con duda. 
 
E lì sei un sogno attratto dal sole 
sei un fascio di piccole 
innumerevoli stille 
che vanno lassù, ma da sole 
come voce da cuore va a cuore. 
 
e di lì ogni giorno tu vai 



amica vergine strenna 
vai nel mondo 
con le palme piene di rose 
da un risuono guidata 
 
e io vivo 
e piango 
 
ma il giorno è nemico 
e la forza vien meno. 
 
Pietose per me s’aprono allora 
le tue braccia di ninfa 
come d’albatros intrepidi ali 
 
portano negli spazi immortali 
al di là del fragore del nembo 
in moto leggero di danza 
la mia anima sofferente. 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

Contrappunto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Che il vento non celi col fiore 
ma gli ubertosi grani 
porti 
nella trepida carezza 
 
che il fiume la riva non sbrandelli, 
la fiamma dei verdi occhi 
può assaporar  
lambendo. 
 
Fata morgana va 
sulla sabbia 
arsa 
e nuda, 
s’adagia e muore 
nel freddo letto 
la musica che viene dal profondo 
e ciò non sia 
 
né il cielo buio 
né la mia fuga atroce… 
 
Io resto 
 
ci sono tutti i fiori 



e tutte le farfalle 
nei miei pensieri raggelati 
 
l’uragano è nel cortile vuoto 
 
allora io vedo la donna della stazione antica 
nel crudo sfavillio del sole 
passare dinanzi al mio pensiero 
 
leggera 
su per le scale 
e ignara 
 
ronza attorno a me la strada 
- altre volte l’angustia si calmava - 
ronza e si fa silenzio e ardore 
 
allor piangendo 
il mio pianto abbraccio 
e sono 
come un ciocco verde in mezzo al fuoco 
che il peso greve  
lascia 
a poco 
a poco 
e si fa spuma 
di seta e latte 
- limpido biancore del diamante - 



e si fa alito pieno  
verso una meta 
 
lassù 
 
di mille voci coro 
al sole in una andando 
 
nell’isola d’oro 
tutta la luce intera 
a sé 
chiama 
con 
lunga 
melodia. 

 
 
 

Glossa 
Qui si esprime il superamento del negativo. Si prendono 
in esame alcune forme della negatività che è tra gli uomi-
ni. Il contrappunto è siglato da quel “e ciò non sia”. Ma il 
negativo esiste quando non ci sono valori (“il cielo buio”); 
ed anche questo non deve avvenire. Dinanzi al negativo 
ogni fuga è atroce perché significa soccombere. Io resto 
perché bisogna lottare contro il negativo. Inizia qui la se-
conda parte: lo scoprire il negativo in se stessi. I sogni (“i 



fiori e le farfalle”) distrutti (il pensiero ne è raggelato), la 
tempesta della solitudine. Ed inizia l’azione del pensiero 
(l’io pone il non io) che vede il limite (la donna della sta-
zione antica che rappresenta ogni limite e non solo) che da 
sempre si oppone all’uomo (la stazione antica). Il limite 
dell’uomo è crudamente reale e non sa di essere tale, né di 
fare del male (“salire leggera e ignara”). Esso si presenta 
nella quotidianità del reale (la strada che ronza). 
L’angustia del limite può essere superata anche in altri 
modi (“altre volte l’angustia mi calmava”). Ora però c’è 
l’azione del pensiero che vuole (l’io che ponendo il non-io 
lo vuole superare) e che scende nel profondo dove tace il 
reale (silenzio) e dove scopre la essenzialità (alito pieno) 
che è vita (ardore). A questo punto inizia un’attività pret-
tamente umana: la composizione di un contrasto in supe-
riore armonia attingendo alle forze interiori. Si crea quella 
che Schelling chiamava “forza vivente”. Ciò che è natura 
reale viene innalzata alle altezze dello spirito. Questa puri-
ficazione avviene attraverso un travaglio interiore 
(l’immagine del ciocco). L’animo che fa tale esperienza 
avverte che quel soffio nasce da qualcosa che vale e pro-
duce valore (il mio pianto abbraccio). La melodia che 
s’alza dall’isola è il pianto trasformato in canto che addol-
cisce la pena e non teme perché è la voce delle cose che 
non periscono. 
 
 
 



 
 
 

 
 
 

O tu, che m’attendi 
  

All’unica amica  
che silenziosa ci segue  

e che ci aprirà l’ultima porta. 
 
 
 
 
“Decisi dunque di prenderla in casa con me, sapendo che 
m’avrebbe comunicato i suoi beni, e dette parole di conso-
lazione nei pensieri e negli affanni” (Sapienza 8,9). 
 
 
 
 



Non tu impietosa complice 
del mio tempo breve 
m’hai presa 
ma a te che m’attendi 
non lontana 
e non invisa 
il cero e la rosa 
ho affidato. 
 
Reggi la luce pudica 
sulla riva petrosa  
dove sostano gli ultimi cormorani.  
La penombra conforta,  
tanto s’affina le pelle 
sulla spola del tempo, 
e il silenzio 
che culla 
lunghe 
placide 
ore. 
Non vacilla la fiamma 
ma in danza lieve 
mille veli rannicchia sulle labbra 
che balbettano il suo sillabario 
 
pianamente  
va 
il pianto 



in rivoli lunghi 
al mare di perfetto celeste 
 
ed è amore 
 
il cor si fa cheto intanto 
ma inappagato è il pensiero. 
 
Non ravviso il progetto 
nel palinsesto della memoria,  
vedo solo una traccia 
come il profilo dei monti 
nei densi vapori 
prima del sorriso di aurora 
eppure ancora vi pongo i miei tratti 
ancora intingo la penna 
negli antichi colori 
del tuo vasto sapere 
e attendo che si sveli il disegno 
mio spoglio ricavo 
nell’unico bagaglio alla stazione. 
 
Ho con me solamente 
poche righe di luce nel buio 
c’hanno scolpito le arcate del tempio 
e l’altare 
per il cero e la rosa 
 



c’è una fonte 
e c’è un lungo placido rivo 
che giunge là dove tu sei 
non lontana 
e non invisa 
che m’ami 
e scruti i vagoni. 
 
Là mi vedrai 
 
avrò tra le mani la rosa 
di cangiante cristallo ed un moccolo 
spento. 
 
Chissà su qual isola 
hai preparato l’incontro  
chissà se ci saranno sul lido 
pietre bianche con il mio nome. 
 
O tu, che m’attendi 
fa’ che sia la mia gemma 
un’incorruttibile via 
che dalla terra 
va 
sino al cielo. 
 
 



A te ultima dea 
 
Ad un sicuro abbraccio 
 
Sempre nel mio respiro t’ho 
eterna ancella 
che d’ogni vita l’ultimo tocco 
in te rinchiudi 
e in un bacio dilegui 
gli affanni. 
 
Pur attesa ed invocata 
d’amaro rimpianto 
per i delusi giorni miei 
il cor mi stringe. 
 
Solo il respiro dell’isola 
solleva quest’ambascia 
 
e allor t’imploro 
e chiedo 
che teco conduca i fiori suoi, 
 
vivranno là 
là dove non c’è 
lo spasimo 
dell’ora. 



 
 
 
 
 
 
 

Il giaciglio e lo scrigno az-
zurro che non pesa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ripercorrendo i passi del tempo 
 
Infanzia. 
 
Più hai danzato fanciulla sbiadita 
care tra le braccia recando 
lontane sembianze 
sui cori verdi fioriti  
della casa mia grande. 
 
Non ti cingerà più  
coi suoi veli la bruma 
perché il sole è maturo 
e la campagna 
serena. 
 
Accolgono odorose offerte 
i roseti dell’isola 
che già conosce le tue primavere. 
 
Vieni sorridente e pia 
come viator che al lido torna 
e resta 
 
il giaciglio 
e lo scrigno azzurro 
che non pesa 



vedrai. 
 
 
I 
 
Se cupa fu l’ora del passo 
incerto 
sul muro del campo, 
se le mani erano piene 
di grani 
inadeguati 
alle porche vuote, 
vana fu la ricerca del corvo 
come sull’acqua il suo volo 
prima che la terra emergesse. 
 
Solo una stilla 
d’universo 
nel cuore. 
 
 
 
 
II 
 
 
E tu andasti 
con la medesima ciurma 



e le sartie 
sul quadrante il segno dell’est 
conoscendo. 
 
Ogni tramonto  
un’alba 
sul mare di perla  
tracciò 
togliendo il nero col rosso. 
 
C’erano le colonne del tempio  
nel rivolo fluido  
delle vene. 
 
 
 
III 
 
 
Ed ora al mattino deponi una rosa 
sul tuo giaciglio  
e preghi 
inseguendo poche strisce di luce, 
sulla strada ci sono le cose 
di sempre 
e di tutti 
già avvolte nel velo, 
aspettano il cero e l’ampolla, 



e le tue mani pulite 
 
perché così è scritto  
nell’epitaffio. 
 
 
 
 
IV 
 
 
Riccioli d’uragano hai chiuso 
nel vaso della giovane donna 
che sa 
dopo il rogo delle streghe. 
 
Incenso e mirra  
sul tabernacolo azzurro  
del cuore. 
 
Nel rito d’ogni giorno 
porgerai  
tra le candide bende 
la teca… 
 
ma più prezioso  
è il pegno  
che l’accompagna. 



Preghiera 
 
Ecco il mio grano sulla sabbia 
antica, Signore, 
 
l’orecchio grande ascolta 
la brezza di terra 
e quella di mare 
 
tutt’intorno un filo si fa  
la distesa col cielo 
 
ed io un punto 
 
un punto soltanto 
che sul raggio trascorre 
tutt’intero il cerchio  
e la sfera. 
 
Spiegami questi spazi, 
Signore,  
e dimmi 
perché è fresco il giaciglio  
e lo scrigno azzurro non pesa. 
 
 
 



Fragili ali 
 
 

ovvero 

 
Sentimento della natura 

  
 
 
Fragili ali siamo tra cielo e terra, oltre ogni linea 
d’orizzonte tesi; deboli cose per vie note o mai saggiate 
mendiche d’un po’ di sole vero. 
  
Questi versi nati nella storia al di là di essa sono stati fe-
condati, là dove l’ansia di lenire le crude ore cerca nella 
dialettica del cuore e della mente diversi panorami per-
ché di loro si riempia il vuoto e si allentino le sartie arse 
sulle membra corrose.  

 
 
 
 
 



La mia risposta 
 
Tra tutte le parole che il dio 
nei petali vostri un dì depose 
avete scelto per me le più spinose, 
innocenti margherite gialle, 
 
ed io con loro me ne sono andata 
 
lontano dall’onda che lotta con l’onda 
là dove un filo d’acqua 
il cielo profondo porta sulla rena 
e là amando 
vastamente 
amando 
nella schiavitù della sponda 
là 
lentamente 
lascio tutte le mie spine 
nel sole  
lentamente 
andando. 

 
 
 



Intesa 
 
Ecco i miei campi 
che il cielo ammira 
perché ad essi serba doni azzurri 
e a sera stringe nel suo buio 
 
ed ama 
quando apre i profondi segreti 
e quando versa 
nelle terse estati 
le lacrime sue più brillanti 
il dolore esteso del cosmo 
narrando. 
 
Vedi laggiù 
s’uniscono col cielo 
 
e quella rondine 
c’ha bevuto nei calici 
dei fiori miei 
ora si perde nel sereno 
 
anche di betulle il filare 
che segue il rivo 
al cielo tende. 
 
E come cambia il piumaggio 



l’uccello 
pure il mio cielo 
mette le vesti 
perch’io  
di lui 
m’innamori. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Poggio rupestre 
 
Là sei, poggio rupestre, 
signora del piano 
che fu trascorso per te,  
e dove si distese la voce 
al richiamo dell’abetaia 
e dello sterpeto 
 
la voce che non sempre tornò  
come l’eco fedele. 
 
Là sei stata regina e lo sei. 
 
Andò al piano la tua consistenza 
e nel lago si sfarinò 
nel disteso brillio del lago  
che t’abbracciò. 
 
Ed avesti l’ape tenace 
il fresco 
il garbo dell’onda 
e tu gli desti la ragnatela sottile 
dei giorni discreti 
le parole di pietra 
il polline dei tuoi occhi gialli. 
Là furono inviti e voci 
andarono 
religiosi 



segreti 
di secoli. 
 
Là ci fu tutto e niente. 
 
Ora c’è un’acqua 
che va 
nella tua acqua 
anche se le tue essenze non ha 
e lo splendore 
e la sponda non s’apre 
 
anche se tu 
e non io. 
 
Eppure non m’appartiene 
la forza che spinge 
nei lacustri recessi 
 
eppure… 
 
Ma io non mi fermo 
nell’acqua che chiama 
guarda io devio la corsa 
sfioro soltanto il tuo lago 
e poi esco 
e vado 
e vado… 
 



Ecco ora sono lontano 
son là 
e da lungi ti mando i miei fiori 
signora del piano 
e del lago 
che l’abetaia 
e lo sterpeto chiamò 
ma il lago circonda 
il tuo lago. 
 
E di là 
da lungi 
lungamente t’ammiro 
lungamente guardo nelle tue mani 
il segreto 
ch’io non so 
e tu sai. 
 
E poi errando 
vo 
per il piano 
e laggiù 
lontano 
là 
dove il cielo va sulla terra 
nella bruma 
io alzo il mio velo d’argento 
e navigo 
e vo con le nubi leggere 



e vo col mio azzurro 
lontano… 
 
e sono sulle tue acque  
a specchiarle… 
 
E se ancora  
seguendo il respiro del cielo 
a forza discendo 
se occhi negli occhi 
se ancora vengo al tuo lago 
è solo per poco 
è solo perché 
son acqua 
 
poi di nuovo 
vo 
via 
lontano 
lassù 
 
e sono velo d’argento 
e leggera 
e sono azzurro 
e sono lontana 
là in alto 
da lunge 
lungamente ti guardo 
 



e vi guardo 
 
signora 
matrona 
che sei  
ed io non sono 
 
ché io son acqua 
e sono in te 
e sono nel lago 
 
io sono 
e vado 
sono 
vado… 

 
 
 
 
 
 
 



Bosco lontano 
 
Bosco lontano stendendo nell’aria 
a tratti la voce dorata 
mandi là sulle cime 
le gemme che l’alba ti diede 
 
io invece 
i mille sentieri 
ove i fiori delle tue spine 
mi riempiono entrambe le mani 
ogni giorno percorro 
 
io da lontano 
 
e vado fuggendo 
al di là di un velo di pietra, 
nei miei stanchi pensieri 
vo ramingando 
e porto con me il monte lontano 
che di cupo smeraldo colori 
e le tue strade 
 
ma nessuno conosce 
il guscio 
nel fondo. 
 
Solo di notte 
andando tra i tonchi odorosi 



di resina  e muschio 
quando la via del pianto 
la pena ritrova io ti trovo 
 
e sei in un fiocco di luna, 
 
tra antichi pilastri e le strade 
sbarrate non sei solo 
 
sei un volo con un’ala di gesso 
su una viola 
che l’erba più alta non il profumo 
nasconde. 
 
Che vale  
riempire il boccale che porgi? 
 
Non puoi fermarti sull’onda 
che corre 
e c’è solamente 
una radura soltanto 
per l’acqua 
ch’è tanta 
ma essa ha ascoltato la voce 
da sotto le siepi e le felci 
e le ha teso le mani 
 
allora di trasparente cristallo 
son divenute le forre 



e tutti i tronchi e i rami 
un muto  
lungo 
silenzioso 
concerto. 
 
Perciò tra le sponde e i sassi 
conduco una canzone  
dolente 
perciò guardo il sole 
che non scioglie le foglie 
e soffro 
inutilmente 
per la formica 
che scava arabeschi infiniti 
 
e pel tuo poggio 
 
in silenzio 
chiudendo tra le ciglia l’affanno 
vado lontano 
dal corso che non vuole lasciare 
la sponda 
 
e la pioggia mille lacrime porta 
e mille del cielo 
sulla pelle che tutte le vuole 
perché è vero che il rovo 
distrugge 



il bianco vestito del vento, 
nella gora è vero 
muore 
l’intrepida ala di seta 
e tu i semi del cielo contare 
nella mia acqua 
non puoi 
e quello ch’io vi deposi 
da quando disteso sulla collina 
fin nella valle ti vidi 
e mi sorridesti 
iperboreo 
bosco remoto 
là 
 
ma la mia  corsa 
un’isola eresse 
che non può 
l’oceano intero 
non può 
cancellare. 

 
 
 



Invocazione 
 
Il poeta è uno che più profondamente degli altri scava 
negli eventi e più degli altri li proietta sugli orizzonti 
ideali i quali hanno il potere di dilatare quelli cosicché 
diventano di tutti: la trivella del verso fa emergere i sen-
si profondi dell’umano sentire. A tutti parla il poeta. 
Così accadde che un giorno mettendo ordine tra sparsi 
libri me ne capitò uno tra le mani. Era di uomini che a-
vevano calato la propria condizione umana nella essen-
ziale dimensione del profondo. Mi sentii in luminosa 
sinergia con chi più di tutti cantava e detti suono e voce 
alla mia partecipazione. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ad un cantore 
 
 
Vate della notte 
nel raggio di luna  
pregavi 
 
e cantando la musa lontana 
era il verso infinita dolcezza. 
 
Vagò l’attesa  
nel silenzio 
 
arpa di eolia melodia 
tra le dita della sera 
la tua anima divenne. 
 
E fu tutto un mistero 
e sirene bellissime 
e luce 
e meraviglia 
e cuore. 
 
Nessuno come te 
negli spazi infiniti dell’uomo 
neppure il mare 
quando le afrodite forme 
dall’onda si levaro. 
 



Ho pianto 
ho cantato 
t’ho avvolto d’infinito. 
 
 
 
Ad una musa 
 
Non odi la voce 
dai picchi d’Elicona 
ove la bella Erato 
già s'innamora 
e danzando 
alla luce anglosia 
affida il suo richiamo? 
 
Ascolta chi per te si fa poeta 
e ladro di luna 
con lame d’argento 
nel profondissimo buio 
scavando. 
 
La preghiera è nota 
e freme 
 
piangono le sirene 
e il lido 
e l’onda 
 



la notte ascolta 
 
che non sia nei tuoi spazi 
come tra i capelli il vento. 
 
Un divino apollo t’invita 
la sua casa ha rami fioriti alla finestra 
nel giardino le rose son nascoste. 
 
Ferma la lena. 
 
Al canto vibra la mia duda 
e sacri doni porge 
ma il verso pieno di luce 
è di lidi stranieri 
 
e mi ha indicato 
i filari di betulle di cielo 
oltre l’abetaia d’argento 
là dove non è tesa l’ala 
ch’altri boschi affanna. 
 
Ho posto tanto  
azzurro 
nel cuore. 

 
 



Percorsi essenziali 
 
 
Accade che reagendo ad uno sterile abbandono, pernicioso soffo-
camento d’ogni slancio (quante volte rinasciamo!), ho indirizza-
to questo stato dell’animo mio verso quella endemica diatesi spi-
rituale che non è abulia ma ascolto-contemplazione-azione, cioè 
poesia. 

 
I 

Se l’uomo fugge a se stesso e vuole per gli altri, diventa 
uomo-altro. Proteso "al di fuori" non va verso il proprio 
tempo che è "intorno" ed è costruito grano a grano 
sull’ieri, ma verso il tempo degli altri che non potrà mai 
possedere ed è costruito sul "futuro", quindi su ciò che non 
c’è. Il piacere gli viene dagli altri perché è lì che riesce a 
sentire se stesso; non sa egli godere di sé (che non è 
l’egoistica soddisfazione di emergere sugli altri), non sa la 
gioia senza paura. Gli altri, il "di fuori", il futuro diventano 
la sua realtà. La sua corsa è vana, è il correre della giostra. 
Così a poco a poco si sgretola la sua consistenza. 

 
 



Lui 
 
Se segui la folle Gorgone 
che sceglie ciò che tu vuoi 
e poi lo divora, 
abbandonata la briglia 
se tendi la mano al domani 
seminando guerrieri assoldati, 
se la tua strada è come uno specchio 
 
allora c’è lui 
 
al di là 
e alle spalle 
latte e miele 
ti mesce 
 
e tu mai stanco 
ne vuoi 
perché nell’assenza 
lui si rinnova 
e ti fa disteso 
al dio 
che è ad un passo da te 
 
sempre, 
 
e tu corri nel vano 



tu sei in una giostra 
e intorno c’è lui 
fermo 
incombente 
come sul deserto l’astro di fuoco 
e la gelida notte, 
come il loro patto 
ed il ghibli 
a spaccare la roccia. 
 
Tu impietrito  
nel futuro  
sei. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



II 
 
La nostra avventura nel mondo non può essere un cieco 
andare e neanche una misera resa al mondo e a noi stessi. 
Si va con coraggio tra le macerie delle nostre illusioni, nel-
le sabbie mobili delle nostre debolezze. Si va pagando col 
pianto i grani della nostra isola. 
 
Conquista di pianto 
 
Proditoria 
quasi celiando la terra  
fa segni 
come la mano bambina sul foglio, 
vanno voragini insonni 
e frane di picchi alti, 
vanno strida di arpìe nell’aria 
e truculenti artigli 
sì, vanno … 
 
e la liana assassina 
rode le carni 
ruinando  
con te. 
 
Ma ecco 



s’alza un occhio soltanto 
un piccolo occhio che guarda 
e vede al di là 
e vuole 
e fa 
 
vuole 
e va sulla terra che trema 
ma prega, 
 
vuole 
e chiude gli strappi 
ma piano, 
 
vuole 
e calma le voci 
ma ascolta 
 
allora con la liana 
ogni piolo un giaciglio diventa 
che sulla terra  
un pezzo  
di te  
raccoglie. 

 
 



III 
 

Anche in noi si avverte la sonora anima del mondo che 
fratelli ci dice a quelli che ci precedettero nelle vie inferiori 
e che ci offre una strada piana ed agevole. Anche in noi 
s’avverte la lusinga, il lasciarci andare alla corrente che 
trascina. Ma pure s’avverte un più travaglioso richiamo. E 
si va sulla china pesante dove ci sono gli aiuti costruiti 
dall’uomo nei secoli e si trovano più forti richiami. E si 
giunge  - solo dopo il coraggio della salita -  si giunge a 
sentirsi in sintonia con le voci infinite che parlano nel no-
stro profondo ma che si riescono ad ascoltare solo quando 
ci si è liberati dal grumo di terra che ci fa sordi. 
 
Non voglio 
 
Non voglio seguire la traccia 
di quelli ch’hanno gli occhi di vetro 
come il cervo ed il cane 
o il branco errante nel mare 
che cinse di Venere il seno 
o come il fiore ed il melo, 
sonore anime legnose. 
 
Olimpo sento che chiama 
ma è lassù 



e c’è una china pesante 
col sasso 
e la polvere nel sangue del rovo, 
e ci sono pilastri e navate 
ma i cancelli non vedo. 
 
Io voglio la misura acconciata 
il carro sazio che si ferma alla tomba, 
la mensa 
i saluti… 
 
Io voglio gli occhi ampi che piangono. 
 
Allora vado col passo piccino 
un passo 
che segue 
ad un passo 
una voce alla voce 
 
io vado 
 
e trovo 
 
un sorriso di ninfa 
nella mano che prega 
 
e ancora proseguo 
 



giorno 
e notte 
più oltre 
 
e trovo 
 
il filo di Argo legato a una spina 
e sento una diana più forte 
nei boschi. 
 
E lassù… 
 
lassù, ove di silenzio 
si riempie il respiro, 
lassù 
le radici son fili sottili 
che arrivano agli spazi lontani, 
sono una rete infinita 
che tutt’insieme avvolge 
la coppa d’azzurro 
perché a me giunga 
il suo sorso 
dal fondo. 
 
 
 
 
 



Terra e cielo 
 
Perché il mio errare e il tuo 
nei lenti viali angosciati, 
perché non puoi e non posso 
i suoni ammiccanti 
lanciare lontano 
e sola ritorna la voce? 
Perché le Erinni sono fuggite? 
 
Per la china 
andiamo 
lentamente. 
 
Vedi 
tutte le discese han molli culle 
di desideri 
col pianto di bimba ignara 
che cerca la mano 
che l’abbandonerà. 
 
Ha la terra l’ansia fumiginosa 
nei torturati calli 
dove le membra stanche 
sono pronte al suo richiamo 
e non il cielo 
col capo chino delle viole 
e le gardenie gialle. 



 
Terra e cielo 
uniti li ho visti 
e c’era una scala distesa 
tra loro 
infinita 
di smalto adattato 
ad un piede diverso 
e c’era Atlante che la reggeva 
perché porta all’orto delle sue figlie. 
 
La terra le chine gli abissi 
hanno una scala 
nascosta 
che piange 
salendo 
ed hanno un aiuto 
che soffre 
con lei. 
 
 
Naufragio 
 
Ero come tanti 
nel calmo brillìo del porto 
ed ero inviso ad Ermete, 
tra le braccia c’erano porti e banchine 
e macchinari efficaci 



ma non vedevo la fragile sabbia 
nel deserto alle spalle. 
 
Un giorno mi trovai in un vascello 
nella tempesta 
incatenata come un prigioniero. 
Amore tra i flutti vogando 
tirava i pensieri 
ad uno  
ad uno 
e chiedeva 
come all’incrocio della via 
il viandante. 
 
E scelse i doni di Eris. 
 
Allora ebbi una mappa 
nuova di zecca 
mai conosciuta 
e gli attrezzi 
e m’avviai 
ma ero un granello 
da grande altezza  
che cade 
 
ed Ermete nulla potette. 
 
Un vortice incatenato su una scogliera 



sommersa 
fu il mio pedaggio 
per le caucasiche selve 
che solo sanno 
solo esse conoscono 
il lungo prometeico pianto. 
 
Ora vago, 
naufragio di un’ecatombe, 
ed attendo la saetta di Giove  
per riposare nel Tartaro 
con la mia roccia. 
 
 
Sei forte 
 
Lascia che i miei occhi 
si riempiano di te, 
olimpo di fuoco, 
e che le mie mani fanciulle 
portano doni di pianto. 
Poi sul carro di Giove  
con le ruote di vento 
io verrò 
tra i nembi del cielo 
al tuo seggio nascosto. 
E siederò alle mense dei canti d’Omero 
vedrò le gelose stanze di Era 



conoscerò perché è lontano il tuo regno 
e perché ha i cancelli di nebbia. 
Così la mia voce 
che ricorda antiche poesie 
e nenie 
capirà 
perché non ci sei 
e perché la tua eco 
rimbomba 
di membra 
in membra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IV 
 
Varcate le frontiere del pensiero siamo al di là del tempo e 
dello spazio nei cui limiti non si può possedere senza fare 
violenza e senza avvertire la deficienza. Nello sconfinato 
spazio del pensiero si spegne tutto ciò che finisce, non ar-
riva il biologico, perché possiamo pienamente comunicare 
ed essere pienamente gli uni negli altri. Lì c’è l’uomo dello 
spirito. 
 
 
Nel pensiero 
 
Oggi sono con me 
non sola 
perciò il mio pensiero trova 
dopo averti colto i pesanti fiori 
che non conobbero l’isola, 
io trovo 
nel cuore della mia aquila reale 
interamente te 
veramente. 
 
E tu senza confini 
invadi il mio infinito 
e siamo stupenda negazione 
dell’abbraccio mortale. 
 



Tu non rete tesa sulla via 
non carro per la vetta mia 
tu non sei la serpe di Leto 
che spinse Febo alla vendetta 
ma raggio 
ma azzurro 
ma sosta 
al di là del nemico correre dell’ora 
 
io sola 
col pensiero che non chiede 
tante 
e tante volte 
ancora, 
col pensiero che ha il tuo sconfinato  
calendario 
 
io sola col pensiero 
che vede 
la  
sua 
costruzione. 
 
 
 
 

 



Quaderno di appunti 
 
Le parole della metastoria non sono le parole di un “al-di-
là” a qualcos’altro, ma le parole di un “quid” che è dentro 
il nostro “Esserci”, nerbo del suo svolgimento, ma non au-
toconoscentesi. Perciò sono le parole di una insopprimibile 
esigenza del nostro essere-nel-mondo e della sua unica 
possibilità che è quella di conoscere riflettendo. Tutte que-
ste parole messe insieme allora formano un lunghissimo 
scandaglio  - silenzioso ardente tu-per-tu -  nell’immenso 
mistero che noi siamo. Parole che non spinte vanno con 
aperta confidenza e pur protette con accorto zelo in cerca 
di una corrispondenza, non sull’onda che può dissentire, 
ma nelle vene inalterabili ed essenziali. Ecco la “melodia”, 
piena di tutta la luce delle cose fondamentali ed incorrut-
tibili, “giorno infinito” non intaccato dal dissenso che cor-
re in superficie e che non può toccare ciò che è bisogno ed 
alimento primario. Senza di essa si è vizzi, immobili, opa-
chi, paurosi e ciechi nel torpore della morte dell’anima. Le 
mie parole della metastoria sono piene di questo giorno 
infinito. 

 
 



Mio cuore 
 
Quando dipingi col rosso 
melanconie sulla sera 
o cogli bocci rosati 
dai prati di aurora,  
se riempi i meriggi 
di densi sorrisi 
o con la luna scandagli 
le notti, 
mio cuore 
tu sei nel cielo. 
 
Tutti i nembi sono neri 
come le tue ambasce 
che scioglie la pioggia 
sulle gote del cielo 
ad una 
ad una. 
 
La calma tua azzurra 
pone nel vento celeste 
gocciole 
di tutti i colori 
per la strada di Iride, 
mio cuore e cielo 
insondabili 
e profondi, 



 
melodia di firmamento 
che va oltre l’orizzonte. 
 
Mai comprenderò 
te 
tutt’intero. 
 
 
 
Occhi arditi 
 
Occhi arditi allo specchio del cielo 
come il nibbio, 
 
tergendo le piaghe del corpo 
mi sedetti sulla pietraia 
tempestosa. 
 
Vorticarono neri mastini 
a dilacerare i miei fianchi 
 
serrando le labbra 
le mani tremanti 
s’aggrapparono alla pineta. 
 
Percossi i piedi pesanti 
che andavano avanti 



mostrando al pensiero 
un fiume 
su poggi 
e su forre. 
 
E quando si placò 
nella pianura 
allora soltanto 
dissi 
solamente 
riposa. 
 
 
Mi domando 
 
Mi domando dove ti ho visto 
prendere aspetto umano 
e sguardo e sorriso, 
divenire 
occhi 
e labbra. 
 
Era tutta azzurra la pianura 
di dolcezze le chiome sorridevano 
alle gemme parlando 
nell’aria tiepida del giorno pieno 
e il sole non calava. 
 



Oro erano i capelli 
alle carezze brividi di luce 
nel sole 
che sempre più splendeva. 
 
Perché sei fuggito poi lontano 
teco portando 
il cuore 
e i giorni? 
 
Ma io a Delo verrò 
tagliando le radici all’Oceàno 
e non sarai più immagine nel deserto 
tremula 
nelle bugie dei vapori 
che il sole 
ruba 
alla terra. 
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