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Prime voci 

  
 
 

La natura amando 
  
 
 

A cercar dentro di noi il riverbero del grande mondo verde 
 Nascosta è nella natura una saggezza più antica di tutta 

quella accomunata dall'uomo? 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Briciole di natura 
 
I 
 
Grava la nebbia 
tutto avvolge 
e copre, 
poi una rosa 
più densa 
di bianco 
il manto fora, 
e di là 
il sole 
si disvela. 
 
 
II 
 
Lentamente 
discende 
sulle chiome 
e le inghirlanda 
un balenìo 
 
il bosco s'è stregato 
 
giunge 
alle radici 
la seduzione. 
 
 
III 
 
Un canto dolce e lieve, 
come una nenia di nonna 
sulla piccola culla, 



il prato ha invaso 
su un palpito d'ali 
leggero 
 
ora finirà la primavera. 
 
 
IV 
 
Han piedi nudi le ore 
che danno  
silenzio  
alla sera 
del bosco 
l'ansia  
calmando 
 
diventa malìa 
il fermo torpor  
delle foglie. 
 
 
V 
 
C'era un albero spoglio 
e il verno fu freddo 
e lungo, 
poi con il vento di seta 
un brivido 
leggero 
ha ricamato 
la linfa tutta intera 
ancora si riscrive la vita. 
 
 
 
 



VI 
 
Al sole il ciclamino 
si tende 
sulla pietra antica 
ritornello cieco 
come sul quadrante l'ora. 
 
 
VII 
 
Ha l'ombra il giardino 
e il sole 
che tutto lo invera. 
 
Perché l'ombra 
vive 
del riverbero  
di luce? 
 
 
VIII 
 
L'estate  
arse  
tutti i fiori 
sulla rugosa china 
il vento  
li portò  
con sé 
 
A lungo 
ha pianto 
l'impotenza. 
 
 
 



IX 
 
Se invadi il rifugio 
e baci il fiore 
lasci 
una ferita 
o vento. 
 
 
X 
 
Di trasparente alabastro 
il calice s'è riempito. 
 
Un pettirosso è passato 
accanto, 
non ha guardato. 
 
Si perderà nel giorno 
la goccia del mattino? 
 
 
XI 
 
Canterina fonte 
al sole 
mandi 
stelle argentate 
 
poi ti distendi 
nel prodigio che t'avvolge. 
 
 
XII 
 
S'è appena aperto il fiore 
accogliendo 



pagliuzze dorate 
 
e tremoli guizzi 
donando 
sul piccolo spazio del prato. 
 
 
XIII 
 
Chiusa nel rigido evento 
da voci più grandi  
guidata 
invano 
si dibatte  
la foglia 
al sordo vento 
che passa. 
 
 
XIV 
 
Un canto 
si leva 
dal ramo 
esiliato 
 
intorno 
i suoni della città. 
 
Impossibile confronto. 
 
 
XV 
 
Vive da sempre 
denso  
di eventi 



 
che non possono 
risolversi 
 
il bosco. 
 
 
XVI 
 
Era una consueta nullità 
nelle pieghe della terra 
il bruco perduto 
e nero, 
 
poi di sole inebriata 
si disperse nell'incendio 
del suo abbraccio 
la farfalla. 
 
 
XVII 
 
Là dove aveva vinto  
la steppa 
un rivolo 
un dì 
passò. 
 
Bevvero le zolle  
indurite  
e rotte  
dall'arsura 
 
fiori  
ed erba 
ridestando. 
 



 
XVIII 
 
Dal bosco un verde coro 
s'innalza 
nella sera 
che si fa lieta 
 
sorridono le stelle 
forme azzurre mostrando 
per cancellare 
il peso del giorno. 
 
 
XIX 
 
Non va la farfalla 
a te, fiore spinoso 
ma ai mille occhi del vento 
il tuo tributo darai 
spontaneamente 
 
a te fiore di spine 
 
a te che sai solo donare 
in gola si spegnerà  
la voce 
 
e sarà muta  
la tua richiesta. 
 
 
XX 
 
Odorosi fiorellini e belli 
che madonna intreccia 
tra voi non sono 



nel serto 
ch'il petto di lei 
inghirlanderà, 
eppure sulla stessa sponda  
noi crescemmo 
e il sole ci nutrì 
eppure io ho 
le vostre  
medesime  
parole. 
 
 
XXI 
 
Scompari tra l'erba 
a chi da te  
un poco si solleva, 
piccolo amico celeste 
 
uno tra tanti  
niente. 
 
Eppure è anche per te, 
è per te pure 
lontano 
e caldo 
il sole. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Natura amica 

 
I 
 
Sono tornata 
al posto mio di prima 
 
ho ritrovato  
il lago 
e le betulle 
 
sedendo  
sulla sponda 
ho riposato. 
 
 
II 
 
Hai colto l'orchidea 
e la rosa 
nelle tue zolle hai deposto 
i mille fiori del prato 
che vivono una sola primavera 
e il biancospino 
ti fa corona, 
anche i petali della notte 
si sono aperti per te 
 
ma i fiori del vischio 
lassù 
quelli no 
lassù tra i rami. 
 
 
 



III 
 
Lontano il prato 
tra i colori  
si distende 
 
odori 
esala 
e vita 
la materia  
ch'inerte appare 
 
a me legandosi  
in un abbraccio 
che giunge  
fino al cuore. 
 
 
Alba 
 
Solerte ti alzi 
le bianche trine di spuma 
al cielo donando 
ai fiori un pennello 
a me lo scrigno 
per il giorno migliore. 
 
A sera darò 
incastonati diamanti 
o frammenti di perle 
al tuo fratello tramonto 
che via li porterà 
nei rossi fagotti del sole 
per farmi dormire. 
 
 



Triste luna 
 
Piange stasera la luna 
dal cielo cullata. 
 
Melanconia della notte 
che diventa 
una nube brillante. 
 
L'aria è un'onda d'argento. 
 
 
Magia 
 
Fioca stasera 
è la voce del buio 
lento 
piange  
il cielo 
 
un canto leggero 
sul bosco bagnato  
va. 
 
Discorrono con l'acqua le foglie 
di misteri ed inganni. 
 
Geme un ramo ancora stecchito 
la primavera sognando 
 
Nella placida 
onda 
io affondo 
unendo a tutta la valle 
il mio malinconico velo. 
 



Passo  
sul sonno  
di tutti 
mentre la notte  
mi culla 
nel suo muto  
silenzio. 
 
 
Sera 
 
Un'ombra leggera 
va  
nella sera 
 
lieve si posa 
sulla dolcezza del bosco 
 
lentamente  
diventa 
malinconia del prato. 
 
Tutto si scioglie 
in questo silenzio. 
 
Ogni cosa  
culla 
la sera 
per me. 
 
 
Sera d'estate 
 
A lungo ho guardato  
la valle 
nella sera d'estate 

 



di trilli 
inghirlandata  
in un angolo di terra incantata. 
 
Son giunte  
mille sirene 
sul primo raggio di luna 
 
che gli spazi conosce. 
 
 
Alla notte 
 
Ritorni ogni volta 
come leggera fanciulla 
dal vestito di seta 
che mette nel cielo 
fioche fiammelle 
perché siano amiche  
agli amanti. 
 
Magica notte 
discreta sirena 
e nascosta 
tu sei del cosmo  
il profondo 
o notte. 
 
 
Pianto di albero 
 
Piangi, albero amico 
che fai compagnia 
ai miei studi diletti. 
Sui neri tuoi rami ci sono 
tanti germogli novelli 
progetti di tempi più belli. 



 
Perché allora il tuo tacito pianto 
se rechi la voce 
della vita che sboccia? 
 
 
Nebbia 
 
Densa e leggera 
spiove la nebbia 
copre il paese 
lasciando vedere 
solo il dappresso 
sbiadito 
ed opaco. 
Or s'alimenta 
un senso infinito 
che prende  
e dona torpore 
fissando forme 
pian piano distinte. 
E il paese appare 
e svanisce  
nell'aria 
ora densa  
o più rada. 
 
 
Settembre 
 
Ti sento, settembre, 
 
melanconia dell'estate 
che se ne va 
spargendo dolcezze 
 
desiderio di frutti  



a lungo 
serbati e colti. 
 
I tuoi colori  
e il tepore 
vive l'anima mia 
che scopre la foglia  
effimera 
e bella 
 
ma non ha paura  
del tempo che verrà. 
 
 
Tempesta di mare 
 
Oggi il mare è in tempesta 
oppresso dal cielo vicino. 
Lo scuotono venti selvaggi 
 
spuma l'onda 
in turni di ira 
s'infrange 
poi geme 
ubbidendo ad un gesto lontano. 
 
Povera spiaggia 
dall'onda punita 
per colpe non tue. 
 
 
Farfalla 
 
Farfalla leggera 
sul mio terrazzo volteggi 
arabeschi di trine 



portando 
e cerchi fiori. 
  
Io sono il giardiniere  
più accurato 
e il mio è il giardino  
più assortito 
e tu 
l'unica ninfa 
silenziosa 
leggera. 
  
Fresca rugiada  
sui germogli deponi 
e il tuo passo 
sa di primavera 
scie di luce spargendo. 
  
Delicata farfalla 
tu possiedi un profumo 
che rimane. 
 
 
Fra i monti 
 
Lascia che ti racconti 
qui dove tutto è altra dimensione 
della montagna le superbe forme 
e gli spazi che divengono infiniti. 
 
C'è un masso per gli anni rugoso 
nido all'aquila e alla serpe 
e c'è un vasto spazio 
che sulle cime in azzurro digradante 
lontano conduce. 
I paesini stretti sul pendio 
o in anfratti raccolti 



sono giochi di bimbi, 
gli arazzi dei boschi 
le trine di case e tratturi 
sono belletti. 
 
Se in alto più vai 
sul picco del monte 
altro vero sparisce 
per la sua dimensione 
allora comprendi che misera cosa 
sono le lotte che piegano l'uomo, 
comprendi che chi liba lo spazio 
perde il gusto delle cose piccine. 
 
E se guardando sì grandi forme 
ti senti stordito e vacilli 
solo vincendo il cor tramortito 
scoprirai la tua forza 
là dove si dilata 
dell'uomo 
il confine. 
 
 
Come il fiume 
 
Non mi sono nella valle adagiata 
in balia dei suoi seni, 
non ho accettato il costone 
o la gora, 
di calle in calle 
la voce ho lanciato 
un'eco di mille onde portando. 
  
Ho indagato la piana 
con l'occhio mio attento. 
  
Che la mia estesa massa 



nei campi non sia 
come il sonno 
degli estivi meriggi 
nelle membra pesanti. 
  
Perché il mio cibo 
fosse anche per gli altri 
era la mia gioia di andare. 
  
Con lunghe braccia 
ho avvolto la roccia 
nella gioia del possesso 
e sono andata sempre più avanti 
d'ogni anfratto per ascoltare 
il lamento ed il canto. 
  
La balza e la siepe 
il salto e la riva 
ho guidato 
perché ogni suono 
un'armonia formasse. 
 
 
Voce di natura 
 
Richiamo sottile 
insistente 
sull'andare dell'uomo, 
verde eco e lontana, 
tu sei nella primavera 
ch'esplode 
conquista 
e si estende 
e poi si placa 
nella fecondità dell'estate, 
sei nell'autunno e nel verno 
non decadenza o morte 



ma salutare ritorno 
per una forma più piena. 
  
Giunge fino a noi 
il lungo esteso respiro 
della gran prima madre 
come quello di Cerere 
sui campi e sui monti. 
  
Perché fino a noi? 
 
 E tu  
perché tu non t'addolori? 
  
E la gioia 
cos'è la gioia per te? 
  
Un sopore come di veglia 
anzi del sonno, 
un trascolorar dei sensi 
che la mente tace e il cuore? 
È tumulto, è quiete o la fine di tutto? 
  
A te basta il moto tuo eterno. 
  
Allora solo noi andiamo alla vetta 
ove sono gli dei 
dalle forme attraenti?  
Solo noi sentiamo l'ampiezza degli occhi? 
 
 
 
 
 
 
  
  



Alle radici 
  
Tra queste righe la voce della mia terra e quella dell'anima, la 
voce profonda e materna delle cose che non tornano ma che 
sono risonanze di latte e di miele e piedistalli di lancio. 
 
Alla terra natia 
 
I 
 
Raccontami madre mia 
la tua storia lenta. 
Mostrami in te fotografati 
i giorni, gli anni, i secoli. 
Nascosto è nelle ossa 
il tuo passato marino.  
Vive ancora nei tuoi occhi 
il fuoco dell'aria 
che dai fondi azzurri ti portò. 
E divenisti nuda squama terrestre. 
Poi venne la linfa 
che modellò i fianchi tuoi e i seni. 
 
Dimmi quando sentisti 
fremere la pelle 
quando ti apristi alla vita. 
In qualche recondito accesso 
avrai ancora il ricordo 
del manto di gelo 
che le tue membra coprì 
e dei boschi e dei fiumi 
che scesero a valle 
sontuosi abiti e vene di vita. 
Era la tua consistenza ancora giovinetta  
quando conoscesti tracolli, ire,  
placide invasioni 



poi l'età matura venne 
e si consolidò la tua geografia. 
Fosti d'un fiore la corolla 
in attesa del suo fecondatore. 
  
 
II 
 
La tua chioma selvosa 
venne dal mare 
e s'aprì pietrificata  
al cielo che le regalò  
il velluto e la rugiada. 
I petali ebbero seni e valli 
e si posero a barriera 
tutt'intorno 
mentre il fiore sulla pianura 
s'adagiava. 
E attese i millenni 
prima di ricevere la fecondazione 
della storia. 
  
 
III 
 
Mia terra come Venere nata dalla spuma  
del mare 
nei tuoi monti è nascosta  
la tua storia vetusta 
nei budelli quella del viso. 
Il respiro sa come fece 
a darti il manto 
che verde ti rendeva. 
I tempi tuoi lunghi videro 
pastori villosi 
prendere stanza nei tuoi riposi 
videro bere alla candida linfa 



fieri guerrieri 
dalla fibula bianca 
placidi coloni 
di vigne e d'oliveti 
qui divenuti. 
Sulla verde d'alberi vallata 
poi bianco di morte 
un velo fu gettato. 
Al suono di scudi ed alabarde 
la conca si svegliò 
ch'era addormentata 
un seme germogliava  
che forte ti faceva. 
Eri piccola fra tante 
ma unica sola nascosta.  
Sapesti bere alle tue radici 
vivere i tuoi tempi 
leggere la tua geografia 
e divenisti forte e coraggiosa 
idolatra 
genuina fedele dei tuoi santi 
fiera come il tuo dio. 
 
Nella lentezza dei secoli 
come furia animò le tue vene 
la febbre del guadagno 
la voglia di grandezza 
la forza del sapere, 
come aquila che salda gli occhi al sole 
guardavi lontano 
come belva lottavi il monarca 
come rude artiere 
costruivi la tua immagine. 
 
 
 
 



 
 
 
Paese mio 
 
Soffro a guardarti, terra mia. 
Mostri assassini ti hanno assalita. 
Avidi fauci hanno divorato 
il grano, la vigna, il castagno. 
Hanno strappato le radici 
con le mani d'acciaio 
penetrato la terra umida e calda 
che mandò fumi d'impotenza. 
 
Non erano venuti come esercito nemico 
per far guerra 
ai campi alle selve alle querce 
ma per frangere ataviche catene. 
 
Hanno scavato per piantarvi la nuova civiltà. 
 
E gli artigli si conficcarono 
nella tua carne 
traforarono le ossa tue 
graffiarono un nastro d'asfalto 
sulla tua pelle bruna e soda 
perché vi penetrassero arpie fameliche. 
Ad una ad una violarono 
le tue membra rigogliose 
e il sangue fluì dalle vene  
che ora mandano scoli nauseabondi 
quelli d'un essere in cancrena. 
 
E il tuo corpo rigoglioso, 
ove il bosco cedeva alla pianura 
vellutata e l'abetaia giocava 
sul pendio scosceso 



ora ha rughe e squame 
e segni di vecchiaia. 
 
Il tuo respiro era pregno di fiori di primavera 
di fresca brezza di erba di rugiada 
ora in sé alita la morte. 
 
O terra mia quando eri pieve 
quando fervevi di vita artigiana 
o quando i tocchi delle ore 
segnavano la vita valligiana 
tu avevi la carezza dell'aurora 
il riso della luna 
dei tramonti il bacio, 
avevi il canto degli uccelli 
la danza delle lucciole 
di sera alla brezza nelle fratte 
e le stelle ti dicevano parole. 
Era per te il cielo 
lo scroscio dei ruscelli 
le nenie dei boschi e delle selve. 
 
Ora hai il corpo divorato 
non senti la voce della notte 
nei sogni agitati dai pensieri. 
 
Ora hai una selva di cemento 
non vedi l'azzurro dei tuoi giorni 
presi nel lavoro. 
Invano nasce qualche fiore 
l'usignolo canta invano 
spaurito  
invano vola una farfalla 
malata. 
 
Tutto quello che hai orgogliosa 
sono croci conficcate 



nel tuo corpo un dì turgido e vitale 
e tra queste i tuoi figli indaffarati 
a produrre produrre e poi produrre 
a lottare vegliare agitarsi 
per produrre produrre ancor produrre. 
 
 
Sera a Solofra 
 
Lentamente la mia valle avvolgi 
carezzi i monti 
sui campi vai 
giungendo tra le case. 
Dal tuo torpore  
pian piano 
tutto è preso 
  
e s'addormenta la mia gente. 
  
E tu consegni 
alla sorella notte 
questo paese addormentato 
che insegue 
nei sogni 
le sue fole. 
 
 
Paese 
 
Sottile un manto 
sul dorso del monte spigoloso 
un borgo antico 
intorno ad una chiesa 
c'era una volta. 
  
Tra case civettuole 



non più protegge la campana 
  
sul poggio 
guarda e sorride un forestiero 
  
e la valle in basso 
si chiude pesante 
nell'ultima luce. 
 
  
La mia valle 
 
È nel cavo di questi monti 
che per me s'ammantano di verde 
che io vivo. 
 
Carezza il vento dell'ovest 
i fianchi 
e le cime bacia, 
il sole scioglie la bruma 
 
e si riempiono queste cose vuote. 
 
Il tempo invidia le mie sere  
e le mie notti. 
perché io vivo tra i miei monti. 
 
Per me si risveglia la brezza d’aprile 
e all’alba depone sul prato  
di fine erba tessuto 
che chiama le membra a posare  
la guazza, 
per me coglie il velluto e la seta 
la mia valle, 
il rosa pel cielo 
il respiro sottile 
per cullare il grano maturo. 



 
E desta i sapori più raffinati, 
le note più dolci, 
dei colori i toni più delicati 
sceglie, 
 
e m’invade 
m’inebria 
mi penetra tutta 
la mia valle, 
suadente 
mi culla. 
 
 
Paese imbiancato 
 
Questa notte hai fatto toletta 
ti sei incipriato il volto 
e sembri un bianco pulcinella. 
 
Ma il chiaro c’hai sul viso 
mostra i segni 
che tra i veli 
maliardi di verde 
nascondi. 
 
Appaiono i tuoi anni 
leggo le tue pene. 
 
Non copre la maschera 
ma è come un sorriso 
sottile  
e discreto 
sulle cose  
che l’uomo  
ama  
tenere  



solo  
per sé. 
 
 
Sera sul paese 
 
Cala la sera 
il buio distendendo 
sulla vallata 
che calma l’accoglie 
fioche si fanno 
a poco 
a poco 
le luci e i suoni 
tutto si chiude 
e in sé ritorna. 
 
Perché tremano  
le tue penne 
pettirosso amico? 
 
Forse ascolti la nenia 
Ch’or culla il paese 
e lo addormenta? 
 
 
Confidenza 
 
Immersa nel buio 
non teme la mia valle 
di darmi i suoi segreti: 
le carezze del vento 
e i sospiri degli alberi  
alle fratte 
il bacio delle stelle 
tra i rami sul selciato.  



Ora parla anche un valloncello 
coi sassi del ruscello 
un cane si lamenta 
un tocco di campana  
del tempo che passa  
mi rammenta. 
 
 
 

Eventi personali 
 

Dopo il terremoto del 1980 
Casa mia 
 
Uno spiazzo polveroso 
breve 
chiuso tra rottami. 
Un cumulo di sassi, 
la casa mia della giovinezza. 
 
Qui l'androne, il cortile, il terrazzo, 
qui la scala.  
Tutto è fuggito 
dal rione che tale più non è. 
Che strano! Ho sofferto 
e in quello strazio t'ho ritrovata  
come allora. 
 
Vedi qui sono le cose tue, 
amiche, d'una volta. 
La stretta cupa, tra i muri di muschio, 
ove il sole non entrava, 
irregolare la bianca piazzetta, 
la fonte, la donnetta con la "copella" 
che a sera s'intratteneva con la comarella, 
la chiesa odorosa di chiuso e primavera. 



Hai trovato, vecchia casa mia, 
il glicine del cortile 
che il fresco portava sul terrazzo 
ed il profumo dei suoi fiori? 
Dietro il giardino hai ancora 
la vasca chiacchierina 
e la casa dei pesci sotto il masso 
di muschio ed erba fina, 
e le ninfee, amiche dei girini? 
Il pergolato è pieno di acini maturi, 
la siepe di mirtilli ha molle lumachine. 
Nei viali ci son fiori profumati, 
l'aiuola non ha perso la sua regina. 
C'è la bimba che vive tra le rose 
e sogna fate e gnomi. 
C'è la nonna che lunghe storie aveva 
in un nero grembiulone, 
a sgranocchiarle insieme alla corona. 
 
Tu mi accogli tra le membra tue 
ed io trovo il caldo d'una volta. 
C'è la grande stanza col soffitto 
alto, nero di misteri, 
il camino col ceppo sempre acceso, 
la panca dura, la sedia di papà. 
Non è cambiata la lunga fornacella 
col forno, la caldaia, il fornello. 
La dispensa ricorda la mia gioia 
d'un mondo tutto da inventare, 
che sempre colmava la mia noia. 
Ho ritrovato la soffitta misteriosa 
e nei suoi canti i tesori miei. 
Ho visitato anche la cantina 
ed ho sentito, come allora,  
l'odore di freddo umido e di vino; 
ho visto della legna il ripostiglio 
l'angolo col mucchio di carbone, 



gli otri di cose conservate. 
Tuffando le mani nella sabbia 
ho trovato ancora le castagne. 
Le bottiglie verdi col pomodoro 
fatte nella festa dell'estate 
eran lì intatte e i bruni piatti 
al soffitto appesi, 
le pertiche, le spaselle 
le tonde finestrelle, sempre aperte 
con la rete che aveva tanti ragni. 
 
Una rapida corsa tra le stanze 
nel salotto chiuso a noi proibito, 
mi ha ricordato quell'altra forsennata 
tra le stanze tue vuote 
prima del tradimento mio 
quando già non eri più come una volta. 
Fuggivo quel mattino nel sole che piangeva. 
Tanta strada avevamo fatto insieme 
e tu eri cambiata. Le membra dilaniate 
mostravano i guasti del tempo e della vita 
eppure eri come una cosa mia 
e andavo via. 
 
D'allora t'ho vista solo nei sogni miei 
ma ora so che in me sei sempre stata. 
Non sei tra le macerie andata via, 
tu vivi nelle mie regioni 
e lì tu non tradisci 
non cambi 
e il sapore sempre avrai 
di quelle cose 
che periranno 

giammai.  

  



 Radici 
 
Le mani dei fratelli non strinsero 
le mie, perciò nel silenzio 
m'avviai 
e fui chiamata scontrosa. 
 
Solamente  
una camera chiusa 
mi consolava. 
 
Presi tutti i libri 
amai questo e quello 
parlai con le mie cose 
ebbi le mie idee. 
Non mi sentivo allora 
né esule né rea. 
Gli amici che non avevo 
sedevano troppo uguali 
nei banchi della scuola 
compravano caramelle 
spuntavano pennini 
barattavano parole. 
Allora non sapevo 
che il mio tempo era diverso 
e che le tasche mie 
non erano come tante. 
Ogni giorno un chiccolino 
prendevo nella corsa 
senza girarmi in dietro. 
 
Tutto ciò che allora feci 
lo sto scontando oggi. 
 
Un rivo è l'infanzia 
non sa di portare a valle 
il seme della sua estate. 



Castoro del futuro 
dighe e tane dà al domani. 
 
S’immerge la mia geografia 
nel profluvio 
dei giorni bambini. 
 
 
I ricordi 
 
I ricordi stavano giocando 
nella casa grande 
liberi 
senza la soffitta impolverata. 
 
Li presi nel dolore 
cercando i giorni bambini 
in luoghi sbiaditi. 
 
E là tra le cose che vissero 
con forza 
il passato 
aspirai. 
 
Erano bianchi i percorsi 
preparativi di viaggi futuri 
su viali pervinca 
le pupille 
colorate 
di berillio. 
 
Vagabondai tra i ricordi 
e giunsi nella mia casa 
aprendo i suoi cancelli. 
 
Comparvero tutti insieme 
e mi tenevano la mano. 



 
Fortemente sentii 
la voce 
che raccontava le mie stagioni. 
 
Infanzia 
Balena l'infanzia 
come il sole sull'acqua 
è scintillio di affetti, 
son guizzi di fantasmi a sera, 
attesa del dono dell'aurora 
che certamente verrà. 
 
Tenerezza e fragilità 
tra i filtri della memoria, 
è voce perentoria e sottile 
che trapassa negli anni, 
ma anche domanda e promessa 
per l'uomo carico di vita. 
 
 
Infanzia 
 
Balena l'infanzia 
come il sole sull'acqua 
è scintillio di affetti, 
son guizzi di fantasmi a sera, 
attesa del dono dell'aurora 
che certamente verrà. 
 
Tenerezza e fragilità 
tra i filtri della memoria, 
è voce perentoria e sottile 
che trapassa negli anni, 
ma anche domanda e promessa 
per l'uomo carico di vita. 
 



Episodio lontano 
 
Rivedo un tempo assai lontano 
ed un pulcino ancora senza penne. 
Vedo un collegio assurdo 
e ragazze, giovinette e bambine 
ed io, sola, amica di nessuno. 
 
Non c'era la mia casa e la mia mamma. 
Perché eran tutti sì lontani? 
Bruciava il cuore come fiamma 
e la voce mandava suoni vani 
in quel chiuso 
in mezzo a tanto spazio. 
 
Mi rivedo un giorno luminoso 
nella grande città che assorbiva 
il sole e me fuggiasca 
ed ero ancora sola 
mentre tutto intorno a me 
pian piano se ne andava. 
 
Ero sperduta in mezzo alla gente 
con i palazzi in alto 
fumosa barriera alla mente. 
Parean giganti messi in gran carriera 
contro di me e quella decisione 
che poi sarà chiamata ribellione. 
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Non c'era la mia casa e la mia mamma. 
Perché eran tutti sì lontani? 
Bruciava il cuore come fiamma 
e la voce mandava suoni vani 
in quel chiuso 
in mezzo a tanto spazio. 
 
Mi rivedo un giorno luminoso 
nella grande città che assorbiva 
il sole e me fuggiasca 
ed ero ancora sola 
mentre tutto intorno a me 
pian piano se ne andava. 
 
Ero sperduta in mezzo alla gente 
con i palazzi in alto 
fumosa barriera alla mente. 
Parean giganti messi in gran carriera 
contro di me e quella decisione 
che poi sarà chiamata ribellione.  
  
 
 

Ricordando te, mamma 
 
 
Grazie mamma 
 
Anche tu hai lottato nella vita. 
Ricordo il tuo dire accorato 
il fare tuo 
per cambiare il mondo 
e a noi dare il tuo domani. 
 
Hai vinto. 
 



Quando lasciasti i nostri lidi 
già dei frutti della lotta tua 
coraggiosa 
erano piene le strade della vita. 
 
Giovane, nel tempo in cui la donna 
in pallida attesa s'adagiava, 
forte, coi padri dell'Italia nuova 
lavoravi 
perché quell'aria tersa 
che da poco tu bevevi 
difendere dovevi. 
 
Avvertivi come rischio spaventevole 
quel vento che le menti scatenava 
folli, e già mezz'Europa attanagliava. 
 
E tu ferma donna coraggiosa 
sostenuta dalla tua passione 
vera, portasti in alto 
il vessillo d'un'idea. 
 
Anche a te io devo 
se non siamo caduti in quella fossa, 
che nel buio ha costretto tanti 
quelli ciechi 
d'una volta. 
"Grazie mamma". È bello poter dire 
e non solo della vita 
o d'altre cose che finiscono nel nulla. 
Grazie di quest'aria pura 
che ha dato germogli e fioritura. 
 
Io godo quel mondo in cui i nipoti 
tuoi, vivranno 
e altri 
altri ancora. 
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Eri lì 
ferma 
nella camera buia 
sull'assito 
di ceri all'ombra 
nel profumo della morte. 
Io tesa 
dinanzi al mistero 
d'una vita 
che finiva lì 
io inerme 
nel vortice d'un vuoto. 
 
La mia solitudine 
cominciava 
lì. 
 
 
T'ho vista 
 
T'ho vista. 
In sogno m'apparisti 
e sorridendo 
te ne andavi. 
I capelli avevi  
della giovinezza 
lo splendido sorriso 
di quando con noi 
ti trastullavi. 
Una mano ciondolava 
una di quelle buste 
di plastica, da niente, 
con dei medicinali 
l'altra salutando 



il sorriso accompagnava. 
Bianca la via  
e in discesa, 
mamma, andavi verso il sole 
e voltandoti 
ti raccomandavi. 
 
 

Alla madre 
 
I 
 
In questo paese che si rinnova 
non si ritrovano 
i miei cari 
e vanno via, 
anche dal camposanto son fuggiti 
ché non è più quello di prima. 
 
Vuoti gli avelli 
vagano 
sui tetti nuovi 
tra i filari che pungono la notte 
d'un brandello di muro in cerca 
che sveli un ricordo abbandonato. 
 
Mamma non mi riconosci? 
Son qui 
ma tu vai via. 
 
Insieme al resto son cambiata anch'io. 
 
 
 
 
 



II 
 
Tante volte a te volgo 
il mio pensiero anelo 
d'uno spicchio di cielo, 
che fermi il giro della vita 
di me sola 
con un nero fardello. 
Se potessi ascoltarti 
son certa 
che le parole non dette 
mi darai 
perché, tu mamma, finalmente sai 
la mia natura 
ch'oggi tutta quanta mi si svela 
sai che non seggo 
in un treno impazzito 
non cerco stazioni 
ma costretta mi sfina 
un rodìo d'universo 
e nell'andare la pelle si raffina. 
  
 
Lettera alla mamma 
 
Ricordi quando, 
ho contato tanti risvegli, 
m'avesti tra le porche 
tue, la prima volta.  
Nel maggio dorato 
ero un tenero grano 
della tua messe. 
Allora per me sperasti  
un florido rigoglio. 
 
Iniziò il mio cammino 



e avevo te accanto. 
 
Nutristi il seme 
che t'accoglieva avido 
e il cuore conobbe tutte le tue gemme. 
Ricordi i sogni 
che coloravano i nostri orizzonti? 
Poi duri macigni li assalirono 
e furono trapassati di tristezza. 
Il coraggio divenne  
il nostro unico amico 
con lui stringevo 
appresso a te 
un'amicizia. 
 
Di te si dissetò la mia pianta 
e il cuore si fece come il mare. 
 
Poi te ne andasti 
ma dai tuoi lidi vedesti 
nell'aria tenebrosa di paludi 
come cieco viandante 
il mio fiume errare. 
 
Pregasti e ti sentii  
più di quando eri con le vesti 
e riconobbi il tuo sorriso  
nella valle mia  
 
e m'incamminai verso l'isola d'oro 
libera, nella vita che profana 
come provata materia che si ribella. 
 
Ora lì risuona l'eco delle tue parole  
ancora. 
  
La storia alimenta  



i rovi del tempo 
giorno dopo giorno 
spina che s'aggiunge a spina 
ma il mare di luce carezza 
i fiori nati dai fermenti della terra 
ristora la verità del germoglio  
culla bocci di diamanti. 
E questi doni vanno predicando 
che non è inganno  
che sono veri certi convegni 
di anima ad anima. 
 
Ed io serberò come tesoro, mamma, 
il profumo del nostro giardino 
come vestale custodirò 
il tepore della nostra casa 
perché vivo della tua armonia 
il pensiero guidando sulle cime 
come natural sito chiama. 
 
Il nostro incontro vive nell'isola d'oro 
perché i tuoi si uniscono ai miei lidi  
forma che di sé impronta 
e nel dare appaga, 
sublime abbraccio che non muore. 
 
E noi ci raccontiamo  
questa preziosa fiaba  
dal fascino tormentoso velata 
d'inaccessibili dimore 
 
nel sogno mi hai preso per la mano 
perché lì dove sei hanno valore 
i fiori dell'animo 
come quelli dell'isola, 
e noi insieme li coglieremo, mamma, 
e gli uomini non potranno capire 



mai. 
 
 
A mamma 
 
Tu dormi in un placido giardino 
odoroso di fiori e cera molle 
ove tra vialetti regolari 
in loculi e tempietti 
ordinati a nuovo 
ti fanno compagnia 
gli amici tuoi d'una volta. 
 
Ti ristora l'ombra dei cipressi 
snelli che salgono su un cielo 
a voler quasi ricordare 
là dove sei tornata terra 
che qualcosa di te 
è andata via. 
 
In questo luogo ameno 
calmo,  
di riposo 
scopro finalmente vera 
la parola pace. 
 
 
Invocazione 
 
Ho vuotato la coppa della vita. 
 
Mamma nel tuo abbraccio  
solo 
trovar consolazione 
io potrei. 
 



Più della morte 
ora pavento 
questo amaro fil 
che si dipana 
inesorabile. 


