
Isola 
 

III 

Approdo azzurro 

  

Dalla baita nell'abetaia 
  

Quella fusione di dolore e di gioia, di tumulto e di serenità, quella gioia che è venata di dolore, 
quella serenità che sa di essere stata tumulto e di contenere in sé il tumulto dell’anima richiede un 
raccoglimento ed un’elevazione interiore, una interiore purificazione, che nel volgo non accade 
mai, nei molti accade debolmente o fugacemente, e solo nei non molti si spiega libera ed intera e si 
converte in atteggiamento e capacità spirituale. Chi entra nella sfera estetica (diceva il 
Baumagarten ai suoi scolari) "dev'essere un gran cuore". […] L’elevazione estetica si congiunge 
intimamente all’elevazione morale e traspare in essa. (B. Croce). 

.  

Questi versi sono nati in un'ardua ora della mia 
esperienza terrena. Esprimono essi la fibra 
dell’uomo nel superare il negativo e nel 
conquistare posizioni spirituali che non finiscono 
di stupire. 

  
Al volo mai radente che sfiora gli uomini nelle decisive stagioni della loro esistenza 

. 

Ballata 
 
 

Nulla avevo ordinato, invece 
tutto era pronto. 
 
                                                            E nel cielo fu un volo 
 
Allora in chiuso usbergo fui vana 
d’un nemico senz’armi guerriera. 
 



Io non ti invitai alla contesa 
e tu non combattesti 
ma vidi cadere antichi troni 
e gli abissi che si aprirono 
sconvolsero la mia geografia 
 
dal fondo s’alzava un richiamo. 
 
Allora come artista col marmo 
gli detti una forma. 
 
                                                           Cantava quel volo nel cielo 
 
E fu l’isola il mio progetto fondamentale 
opzione del mio centro più profondo 
che si realizzava al di là della siepe 
con un metro diverso. 
Non fu come tutte di pietra e di terra 
ma costruita con questi strumenti 
per un’estrema scommessa vinta 
con le mani legate ed i piedi alla terra. 
 
L’isola ha spazi diversi sul mare di luce 
ripari, sostegni 
pedane di lancio 
e la sua voce s’accresce 
con nuove preghiere esaudite 
seguendo il docile ago 
di viaggi già fatti, 
la voce 
che percorre viali infiniti 
scava piani orizzonti 
che mostrano nuovi orizzonti. 
E lei si dilata 
si piena 
straripa 
invade 
giorno a giorno 
ora a ora 
e io son nei suoi monti 
son acqua alle polle 
son vento, natura. 
Io nuda e solitaria 
di forme creatrice diversa. 
 
                                               Costruì nel mio cielo quel volo. 
 
Mille pensieri e mille 



son pezzi di isola 
e poi sensi 
gocce di cuore 
strette di labbra 
voli 
ed io a lei m’abbandono 
avventuriera 
perla conferma d’un nodo profondo. 
E quando trema la via del mondo 
la cerco 
e lei diventa la mia regressione 
più salutare 
 
situazione di fondo. 
 
                                                   Illumina quel volo il mio cielo 
 
Ma perché questa creazione essenziale! 
Che senso ha una mancanza di tempo 
e di spazio 
che mi scandisce e misura? 
Nelle tue fondi radici, isola, 
hai scritto intero il mio nome, 
apriti 
dimmi la via 
ch’io questo azzurro comprenda 
 
infinito 
 
e veda il raggio 
che dal fondo del mare 
t’ha tratto. 
 
                                      Il mio cielo ha assorbito quel volo. 
 
Ora nell’isola alita un denso profumo 
soffio elegante 
che muove le chiome 
e si fa brezza sul volto del lago 
con tenera mossa un fiore raccoglie 
e se s’allontana 
lascia  
una scia. 
Ora nell’isola scorre un’acqua ridente 
spuma allegra tra i sassi 
gentile con l’erba 
attento al ramo che a lei si protende. 
Ora nell’aria splendono d’oro pagliuzze 



d’un fascio di raggi 
non cala la nebbia 
e c’è l’alba il meriggio, il tramonto. 
 
E lei qual ebbro altare di neve agli spazi 
picco stordisce, 
qual fiume alla foce solenne 
innalza bastie, 
come torre antica sui tetti 
rincora. 
 
Notte serena qui sono i suoi occhi 
il suo viso il velluto di un frutto 
ed il gusto 
 
sa di piuma fenice la carezza del labbro 
 
e se l’abetaia fruscia nel vento 
è la sua voce. 
 
Ora nell’isola piano 
di tenero ciglio 
scivola un’acqua 
e in giro porta la sua seduzione 
 
e un canto accompagna  
soave. 
 
                                                     Il cielo e quel volo lontano. 

.  
 

 

 

 
 
 
 
  



Dal giardino all’isola 
 
 

I 
 
 

Era un tempo lontano. 
In verde giardino la bimba 
cullò la sua fantasia 
 
pensieri qual fiocchi di nubi 
al destar dell’aurora, 
pensieri gentili 
qual soffio d’aprile. 
 
E fu la tempesta. 
La bimba già l’ali aperte 
al bacio del sole, respiro di vita. 
Ma vinse il mondo 
che miete le brocche dell’uomo 
e la prese 
con l’animo teso. 
 
E fu ieri. 
L’occhio rivide 
tra i veli del  mare 
la sua fantasia 
ed era simile a quella di prima 
coi viali di fiori, 
e rivide i voli 
nel mare di luce 
tra canne alla riva. 
 
E non fu sola. 
 
Se s’apre il guscio del tempo 
i segni sepolti 
gocce di cuore 
trasuman, 
qual voci dal coro del fondo. 
E vince l’umana sostanza 
che s’alza 
a scoprire 
sulla vetta dei cieli 
che noi siamo amore. 
 

 
 



II 
 
 

Lascia che io vada alle radici dell’isola 
e incontri la bimba  
e che essa mi mostri un giardino 
di rovi 
e nel castello la bella. 
 
Non sono le favole voci di giochi 
ma echi, 
pezzi di cuore, 
scrigni con dentro il tesoro. 
 
La bimba lontana 
è ora nella vicenda del mondo 
ha frutti sul ramo 
è là sulla piana 
e il mare è lontano e la pioggia,  
non c’è nutrimento di vita 
e l’aria è pesante. 
 
Poi un rivolo giunge 
è fresco 
e porta cose profonde, 
si risvegliano echi 
e profumi 
la radice s’inturgida  
e vive 
cresce nel suolo nascosta  
s’espande. 
Ed ecco son gemme  
son bocci, 
polloni 
si ridesta il giardino sfiorito. 
Vivon gli sterpi  
al soffio del vento 
la nebbia si scioglie  
al raggio del sole 
e il fiore  
si apre. 
 
Ma non è più il giardino d’allora 
coi sogni, 
ha una sola radice 
quella col tronco stecchito 
e i frutti sul ramo, 
non è più un giardino del mondo 



che aspetta la vita, 
è un’isola d’oro 
in un mare di luce 
che brucia, 
un’isola sola 
Atlantide forse 
ma sola 
nel mare. 

 
 
 

III 
 
 

E brillò il sole, 
quando un raggio d’azzurro 
depositò sulle vesti  
il profumo. 
 
E il giorno ha ritrovato antiche ore. 
 
Tra i viali solitari vanno i passi,  
il bianco fiore sbucato sulle fratte 
chiama l’insetto 
e muove sulle spine la corolla, 
vola lassù una rondine 
e al nido, 
che sul ramo di perla  
apre il becco,  
porta l’insetto. 
 
S’apre un giardino addormentato 
tutto si sveglia  
ch’era abbandonato, 
si ridestan sembianti 
e voci  
e cori 
 
l’eco riconosci dei tuoi monti 
e poi t’accorgi 
che tutta quella festa 
da un cerchio di mare era abbracciata: 
la bianca falena della bimba 
in un’isola d’oro  
s’era bagnata. 

 
 
 



Azzurri recessi 
 
 

Siamo come viandanti che solcano i mari 
quando nel mattino dei voli 
prendiamo l’abbrivio, 
come viandanti abbiamo gli approdi 
per poco, ché il viaggio riprende 
la fuga amando e il ritorno. 
Scendon veloci dal cielo le ore 
quelle che portano coppe di fiele 
e quelle che han ceste di camuffato veleno. 
La strada d’un solo veliero ci tocca. 
 
Ma d’aneli desii ci sono viandanti 
quando sulle trame del mare 
cercano un’isola,  
come nocchieri li guida una stella 
sterile amica del cielo 
questo o quel lido sondando. 
Con essi vagola l’angustia del sogno 
nessuno scopre l’agile scia 
nessuno raggiunge l’Atlantide ambita 
L’onda non sa la via latebrosa. 
 
Solo le navi spinte dal soffio irrisolto 
quando del mondo scopre la beffa 
giungono all’isola. 
Solo le navi che vengon dal fondo 
dei cuori, di chi si fa ninfa  
al rivo il pianto donando 
Da quelle stive discendono ospiti 
ognuno va in cerca d’un tempio 
ognuno ha nel turibolo ambra odorosa 
E il mare di fuoco trasmuta il metallo. 
 
E siamo viator prometei se abbiamo premura 
quando per amiche brigate 
al mare torniamo, 
ma come ricchi viandanti doni  
spargiamo nel giro, la voce  
sua azzurra ascoltando. 
L’isola ha il seme per l’olio dell’anima 
perché dei suoi rivi scivoli l’urto 
e olente sia stilla per la voce del corpo. 
Isola, tu nelle membra serpeggi. 
 
Vedi, l’isola ha uccelli fuggiti dal mondo 



quando nel gorgo dei venti 
più gabbie ha nascosto. 
Come angeli hanno occhi nel sole 
e ali, e sorrisi cercati 
il bene ch’è bene donando. 
Nei nidi ci sono le cose che vuoi 
parole, mai sentite parole,  
frasi, e abbracci che non s’aprono mai. 
Nell’isola c’è l’amore totale. 
 
Solo nell’isola viandanti non siamo 
negli occhi ci sono carezze, 
oh, di carezze son pieni. 
Il fuoco non si consuma ed aspetta, 
la casa risuona d’un pianto 
tanta bellezza mostrando. 
Nelle palme il molle bisso contorna 
chi ha le stesse mie forme 
chi ha trovato l’isola amando. 
L’isola è il nostro stesso portato. 
 
Tra gli spazi la sua carezza si stende 
quando dalla storia approvata  
fiorisce la vita 
come quella del fondo del mare, 
la vita reale che cresce 
dinanzi al mondo arretrando.  
Ecco si realizza l’evento e tu vieni.  
Tu vieni e più ombra non sei 
ed io nel mondo pellegrina con lei. 
L’isola è vita ma sacra e nascosta. 
 
E noi siamo amanti che si cercano muti 
quando dai suoi antichi misteri 
salgono suoni, 
come amanti scopriamo il segreto 
dell’uomo, mentre al desco sediamo 
latte e miele libando. 
Della terra e del cielo avventura 
come da acqua vapore diventa 
o come discende qual pioggia dal cielo. 
Sulle sue membra c’è un manto di bene. 
 
Non puoi dir no alla sua cheta canzone 
quando dalle porte dell’anima 
qual eco risuona. 
Come artisti creiamo i suoi segni 
la subbia per le attese deluse 



ogni racconto ascoltando. 
Nella sua voce c’è il tocco che involge 
quello che scioglie i nodi del tempo 
quello ch’annulla i confini e le ore. 
Non reggono all’isola le stelle del cielo. 
Non portare lontano la nave sull’onda 
quando nei viali dell’isola 
c’è un canto. 
Adegua l’orecchio e il pensiero 
scoprirai forme diverse 
queste e quelle cercando. 
Troverai le cose che credi perdute 
il buio avrà la luce più densa 
i segreti saranno quali viali nel sole. 
E la tua angustia si scioglierà come cera. 

 

*  
Amore totale 

 
 

Non è come l’alzavola dello stagno 
l’ala pesante al volo, 
ma come l’aquila delle ampiezze 
l’amore profondo, 
nel suo respiro denso 
murmure intenso 
l’anima cresce e si piena, 
l’amore reale 
è come la materia col segno del primo autore 
come il mare disposto 
d’ogni fiume a ricever la parola. 
 
E noi intenti a leggere nelle onde 
a risalir fino alle vene più profonde. 
 
Solo allora la forma dona il suggello, 
avanza l’andare 
l’amore reale 
segna 
il nostro povero fare. 
 
Ma lenta è la via 
e dura, 
nel carro il peso del corpo, 
i fossi alle ruote. 



 
E solo se è vero l’aratro 
il solco è fecondo 
solo di resina pura la face resiste 
e guarda lontano 
 
e il seme in mille frutti  
si espande 
 
e nella luce non naviga il timore. 
 
La fiaccola amica dell’uomo 
che ama 
nei cuori sonni cupi 
balugina 
come fascio di raggi che scandaglia; 
la fiaccola che scioglie 
lo sfibrarsi del giorno 
in sorriso 
come l’aurora ad oriente. 
 
Con questi strumenti l’animo vive 
come dall’aria e dall’acqua 
prende forma la vita 
e nuovo ardore. 
 
Con questi strumenti io lavoro 
e sono l’ape col miele 
e sono il fedele  
ch’apre i recessi cupi del cuore 
al Signore. 
 
Con questi strumenti s’aprirono le porte 
d’un giardino un tempo sparito 
e ci furono visioni lontane 
come echi suadenti 
d’un canto che strugge il ricordo 
ed il cuore avido bevve 
con gli occhi aperti solo alla luce 
ma erano sogni 
fole 
chimere 
ch’il mondo schiacciava col piede 
del freddo suo inverno 
e l’animo che dal fondo ascoltava 
l’amico risuono del vento 
chiamar quelle fole, 
l’animo come liana che va verso il sole 



donò a quei tesori l’isola d’oro 
perché la primavera e l’estate 
non conoscessero il gelido inverno 
alla rosa non ci fossero spine 
e ogni acqua avesse 
la trasparenza del rivo. 
 
Ora l’isola ha pascoli verdi 
per l’amore totale 
e si riempie di sole 
ora i frutti son teneri e i fiori 
che mai senso mortale conobbe 
ora tepide sono le aure  
gentili i rivi 
che mai primavere produsse 
e quel sole 
che l’uomo affannato non sa 
quel sole conforta 
ed è come l’abbraccio d’un grande fratello 
che avvolge e protegge 
come il seno della gran madre terra 
che accoglie disposta il riposo 
come un simulacro totale 
oppure come un viandante 
che trova la casa  
che tanto l’ha atteso. 
. 

 
 

* 
 

Non può 
 
 

Non può il vero abitare  
tra le spine del mondo 
perciò se vuoi dargli una rosa 
scompare 
e resta un grigio brandello. 
 
Ma non ti lascia il vero 
è là che sorride lontano 
dalle cose di tutti.  
 
Il vero pudico 
 
e l’uomo impazzisce 
a seguir la sua scia 



nella strada 
 
e sol lo raggiunge 
nel suo profondo. 
 
Non può l’amore brillare 
nel fumo del mondo 
perciò è solo un riflesso 
velato 
sull’opaco cristallo. 
Ma non muore l’amore reale 
altrove fa costruire  
l’isola d’oro. 
 
L’amore profondo 
e l’uomo non sa 
ch’è una scia labile 
l’amore nel mondo 
del diamante 

che sta nel suo fondo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

Solitudine amica 



  

Ci sono grandi avventura dell’animo che si vivono solo in solitudine. (M. Peretti). 

 
 

Solerti romitaggi dell'animo 
 
 

I 
 
 

E fui colpita. 
 
Ero chiusa nel guscio di madrepora 
che vive nel fondo, 
sulla spiaggia mi aveva portato 
l’ampio respiro del mare. 
Non sapevo c’esistesse il tuono 
nel silenzio profondo. 
Allora vidi lo specchio del mio nulla 
e nel viaggio che il vento iridava  
un arco di luci 
tra il cielo e la terra. 
 
E fui solitaria di viaggi. 
 
Presi l’abbrivio, un cammino 
qual pirata in cerca di ori. 
Avevo nascosto lo scrigno 
ma non conoscevo la chiave,  
avevo tante mani ma erano legate, 
e lessi la mappa 
e compresi che dovevo avventurarmi, 
aprii le vele al vento: 
non sarei più tornata indietro. 
 

 
 

II 
 
 

E venne il banditore. 
 
Le parole penetrarono 
fino alle ultime regioni, 
dolce carezzò i sassi il respiro. 



“Chi sei?” chiese il cuore 
che dormiva placido il suo tempo. 
E la mente che certezze aveva: “Perché?”. 
Anche gli occhi rimasero sospesi. 
Pian piano in tutto il mio paese  
giungeva l’invasore. 
 
E sulla spiaggia ove il mare 
dormiva in mezzo alle ginestre 
il vento si posò nella mia estate. 
 

 
 

III 
 
 

Sola come stella a ponente andavo 
il passo nella via di tutti. 
Ma un giorno la mia si schiuse 
qual fiore a sera, e l’anima pianse 
perché l’eco si perdeva nella valle. 
In quella via non troverò 
il sentiero più profondo 
che alle sorgenti del cielo 
ha guidato la mia sete. 
Le vertigini dell’animo 
sono come i palpiti dell’universo 
non le porta il vento 
si ascoltano nei silenzi. 
 
Ed ora la mia libertà non canta per tutti. 
 

 
 

IV 
 
 

A lungo ho viaggiato coi miei cavalli 
tante ali erano aperte nel vento 
 
e le radici legate alla terra 
 
e la luce si spegneva. 
 
La via fu piena d’intralci 
come un sentiero tra i rovi 
 
dalle contese appaltate, dure,  



dalle sconfitte 
compresi che la meta era lontana 
 
resisteva duramente la natura 
 
la voce del cosmo era roca. 
 
E tutto fu consumato 
la coppa fu piena più volte 
e bevvi soffrendo. 
 
Allora ogni cosa fu chiara 
una porta s’apriva 
invadeva una luce. 
 
Ero penetrata in un mondo 
che chiudiamo 
gettando la chiave. 
 

 
 

V 
 
 

E allora entrai nella mia casa. 
Ero di stracci vestita, 
inseguita, 
senza argomenti. 
Mi aveva chiamato 
un giaciglio di spine. 
 
Era buia la casa 
le imposte aperte e le porte 
il freddo bloccava la mente. 
Nella penombra deserta 
cose morte alla vita: 
deboli fili di ragno 
resti di futili ore, 
fuscelli. 
 
Come abile artiere adoprai 
assi chiodi spranghe e tenaglie 
con un unico grande motore. 
Lavorai alla casa con lena 
perché fosse sicura e ospitale 
ragionai con gli attrezzi 
m’ostinai negli inciampi 
come il mare fa con gli scogli, 



ma la forma era grezza 
e la fronte fu fredda  
di morte. 
 
I rombi del mondo 
nodi, ceppi, pali, flagelli 
incontrai,  
mentre alla piana ero intenta 
ne allontanavo gli stecchi 
con gli appetiti e lor foglie 
perché i nuovi germogli 
non fosser gravati 
di terra; 
e fui alla ceppaia 
e nacquero bacche e baccelli 
col pensier che non erra. 
 
Osservai il lavoro compiuto 
con tanti punti d’appoggio 
e riconobbi possibile 
che nella tresca del giorno 
si trovano le ore solari 
in un solo quadrante. 
 
Tra le cose nuove ho trovato 
un giaciglio sereno 
non per un sonno di morte 
alla vita 
ma perché la fralezza s’arrenda  
al guardiano. 
Quando ora incontro la lotta del mondo 
apro il sacco di vita coi grani 
e mi avvolgo nel manto. 
Gli scarponi son forti e pesanti 
gli occhi attenti all’inganno 
mentre raccolgo assi e chiodi 
spranghe e attrezzi 
per avere altri appoggi 
nella dimora profonda. 
 

. 
 

 
 

Piegati nelle tenebre dell’animo se vuoi 



illuminarle 
 
  

Fratello, avvien sovente 
nell’umano commino 
d’inciampare in fossi 
d’entrare in crudi inverni 
d’incontrare mostri. 
Anch’io mi son trovata 
nel regno di Caronte 
e fu per me un supplizio 
di Tantalo il divino. 
La mia colpa: una sfida 
al mediocre 
tentando 
l’eccellente. 
Il rogo prometeico 
venne dal dono mio titanico 
e l’aquila in eterno 
divorerà il mio lato. 
Poiché come Sififo 
fuggita son dall’Erebo 
rubando al par d’un ladro 
il conforto d’alti voli 
son condannata a spingere 
massi che precipitano. 
Se il fio fu respingere 
la sorte contrattata 
il mitico castigo 
è segno 
che se t’arresti là 
dove il fiume tace 
non soffri disgregazioni. 
Basta però gustare 
un poco più di umano 
che sei in giardini eterei 
e con l’ambrosia olimpica 
lenire puoi l’ambascia. 
Il godimento vero 
che vien da questi approdi 
trasforma i sassi sisifici 
in specchi che riflettono. 
Fratello non fermarti 
aggrappati 
tu puoi riuscire,  
alla tua molle edera 
puoi divenir bastone. 



Negli opifici dell’umanità 
 
 

Nei cantieri dell’umanità entrai 
giunsi al contratto, mi misi in fila 
 
mi adeguai 
alle maestranze normali. 
 
“Amo”, ma era parola vuota 
come quella di tanti 
che amano con la pelle, 
e quel contratto si fermava lì. 
 
Io allora non amavo 
con le radici nelle zolle umide 
con l’acqua nelle cavità profonde 
con la voce del magma nucleare. 
 
E scoprii congegni 
di proclivi operazioni 
muovere sterili febbri 
nel riso d’una beffa. 
 
Non si spengono lì 
le luci fredde della convenienza 
con le finestre tutte aperte o tutte chiuse. 
 
Allora mi chiesi più volte,  
subendo la violenza 
fredda 
della natura, 
se tutti fossimo automi 
nell’officina dell’umanità 
con un pulsante o un interruttore. 
 
Si entra risucchiati 
dal vortice che chiama da sempre 
le generazioni. 
Ma quelle costruzioni si chiudono 
dietro la tua corteccia 
e intorno cresce una foresta 
coi semi del prossimo raccolto. 
 
Colpisce la legge di natura 
che scopre la mediocrità. 
. 

 



Olimpo dell’anima 
 

I 
 

Anche noi abbiamo un Olimpo 
ove libar con gli dei 
senza i vestiti del mondo 
e sulla confusa vicenda 
comune 
stendere un velo. 
Anche noi possiamo 
qual Eracle invitto 
usando i ferri del corpo 
nella lotta del giorno 
sedere ai conviti divini. 
Anche noi possiamo scoprire 
gli dei. 
Venere che vince 
con l’amore profondo, 
Marte distruttor di catene, 
Atena con lo scudo sapiente, 
e con loro dominare sul mondo 
di ossa e di sangue 
e respirare un’aria più alta 
ricca di semi. 
 
Essere come gli dei 
che non hanno paura dell’uomo 
col corpo 
e col cuore. 
 
E quando incontriamo gli dei 
la voce è canto 
che tocca le corde profonde. 

 
 

II 
 

Come al pastorello 
sulle pendici d’Elicona 
le Muse 
il bel canto insegnaro, 
così il mio verso 
s’affina 
e la dea dalle braccia 
di luna 
sul mio Olimpo 
s’aduna. 
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