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CONVERSIONE DI MATTEO

(1599-1600)
Olio su tela (322 x 340)
San Luigi dei Francesi

Michelangelo Merisi da Caravaggio
(1671-1611)

A S. Luigi dei Francesi, in fondo sulla sinistra dall'entrata principale, nella cappella che
e del Contarelli, gia cardinale, tre tele bellissime, intense, emotivamente ricche di pa-
thos, richiamano a sé frotte di milioni di visitatori. E la trilogia di S. Matteo, la Conver-
sione, Matteo evangelista e il Martirio. Esaminiamo la prima delle opere che messa nel-
la parete di sinistra, dal vivo non permette di apprezzare, dall'angusta posizione laterale



in cui l'astante mira l'opera, la completa rappresentazione psicologica dello svolgersi
dell'azione. Il Merisi ebbe con queste opere la prima commissione pubblica, strappando-
la al Cavalier D'Arpino, suo rivale, per merito del suo grande estimatore e "sfruttatore"
cardinal Del Monte. Doveva percio attenersi alle indicazioni testamentarie del lascito
del cardinale Contarellli, seguire quelle e trarne il capolavoro. Poicheé il genio con cono-
sce ostacoli e limiti, il Caravaggio risolse I'incontro tra una Bettola e la strada, facendo
avvenire tutto cio appena dentro uno stanzone, in cui attorno ad un sordido tavolaccio,
dal contenuto ancor piu sordido, siedono cinque personaggi, modernamente vestiti, in-
tenti alla conta dello "scippo™ autorizzato dalla legge. Sul banco degli esattori stanno re-
gistri, calamaio, e monete ora da contare, ora gia conservate. La scena tranquilla degli
strozzini intenti al loro lavoro viene bruscamente interrotta dal farsi in su la soglia della
figura ieratica di Cristo che con perentorio gesto dello stesso dito col quale l'altro Mi-
chelangelo dipinse la "sveglia" di Adamo alla Sistina, sembra chiamare a s&, sveglian-
done la coscienza addormentata, il pubblicano Matteo. Il quale, in piena corrispondenza
di sentimenti, avverte il "fremito" dentro che lo chiama a un piu alto compito, che non
sia quello di lucrare sulle imposte, e interrogante e stupito di tale chiamata, guarda
l'uomo sulla porta chiedendo se € proprio lui il "prescelto”. Tutta I'azione € resa unica
dal fascio di luce innaturale che illumina la scena: non luce che entra dalla finestra, né
dalla porta, ma segue il gesto del Cristo portando con se la chiamata della grazia, che
spinge Matteo ad elevarsi al di sopra degli affanni terreni, cui gli altri sono intenti. Ac-
canto al Cristo, lI'apostolo scalzo con abiti "antichi", il Cristo con sottile filo aureolare
sul capo, quasi impercettibile presenza del divino, che quando agisce nel cuore degli
uomini lo fa con discrezionalita dirompente, come goccia che apre una grande falla in
una solida diga. 1l cardinale Contarelli avrebbe di cosa essere grato al Caravaggio per
guesto dono immortale, che neanche la sua porpora avrebbe potuto assicurargli.

DISPUTA SULLA CONVERSIONE DI MATTEO

I1 19 luglio 2012, Sandro Magister su www.chiesaespressonline.it si chiedeva chi fosse
il Matteo della "Vocazione di Matteo" del Caravaggio, e citava una trasmissione del 14
luglio di TV 2000, che ne faceva una lettura del tutto diversa ad opera di Sara Magister.
Secondo tale lettura, il Matteo chiamato da Gesu non e I'uomo barbuto, ma il giovane
seduto all'estremita del tavolo, a capo chino, intento a raccogliere soldi. La Magister,
storica dell'arte, commentava cosi la sua tesi: "La scena si svolge nell’oscurita di un cor-
tile o forse di un interno. Attorno al tavolo dove Matteo sta riscuotendo le tasse imperia-
li, ci sono coloro che devono fare il versamento dovuto. "Improvvisamente Gesu entra
nella scena, assieme a Pietro. La sua mano indica dritto davanti a lui. E la chiamata.
Qualcuno se ne accorge. Il giovane Matteo no, & ancora concentrato sul contare avida-
mente il denaro. Ma la luce comincia a illuminare il suo volto. Presto alzera gli occhi e
accogliera la chiamata del suo nuovo maestro. Molti storici dell’arte identificano Matteo
con il personaggio barbuto che con la mano pare indicare se stesso, guardando Gesu.
Ma recenti analisi del dipinto, piu attente, si sono rese conto che costui & uno dei presta-
tori di denaro — con I’altra mano sta dando le monete a chi le raccoglie — e che il suo é
un gesto scandalizzato riferito al giovane che gli sta accanto. Come se dicesse: 'Proprio
lui, Il peccatore, I'immondo?'. | dodici apostoli non erano uomini perfetti. Gesu non li
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chiamo perché erano gia santi, ma affinché lo diventassero, affinché fossero trasformati,
per trasformare cosi anche la storia. Ed é questo che il dipinto fa capire. Il potere santi-
ficante di Cristo che raggiunge ogni situazione di vita in ogni tempo & bene indicato dal-
le vesti dei personaggi attorno al tavolo. Seguono la moda del primo Seicento, al contra-
rio delle tuniche con cui sono vestiti il Salvatore e Pietro. E bene espresso anche il con-
trasto tra la ricchezza delle loro vesti e la poverta di Gesu e Pietro, vestiti di colori smor-
ti e con i piedi nudi. La luce che ci guida nella lettura dell’evento non é quella debole
proveniente dall’alto, corrispondente alla luce naturale che illumina effettivamente la
cappella in cui é collocato il dipinto. C’é infatti un’altra luce nel quadro, un vero e pro-
prio lampo, che irrompe potente nell’oscurita. E irrompe dall'esterno, dal basso, da de-
stra, ossia da dove si trova I’altare della cappella, sul quale Gesu si fa presente nella
messa. Come sempre nelle opere religiose del Caravaggio, questa luce indica la grazia
di Dio che entra improvvisamente nella vita degli uomini, e che é capace di trasformarla
contro ogni logica umana. La mano di Cristo, ripresa da Michelangelo nella creazione di
Adamo, indica che la chiamata & una nuova creazione: da un uomo vecchio nasce lette-
ralmente un uomo nuovo. Ripetendo il gesto, Pietro € la figura della Chiesa che fa eco
al volere di Gesu.

La tesi della Magister segue uno studio pubblicato nel 1988 da una studiosa australiana,
Angela Hass, sul Journal of Warburg and Courtald institutes Prima di lei avevano dato
un‘analoga interpretazione Nicholas De Marco nel 1982 in "Iris. Notes on the History of
Art" e Andreas Prater nel 1985 in "Pantheon. Internationale Zeitschrift fur Kunst".

LA GRECA

lo difendo la tesi originale, contro coloro che sostengono che Matteo é il giovane addet-
to alla conta e mi onoro di essere in cio confortato dal piu grande studioso di Caravag-
gio, Roberto Longhi, con tutto il rispetto per coloro che amano gli effetti speciali come
Sara Magister. Il giovane che conta e nasconde il denaro ha occhi solo per quello, e
quello il suo tesoro, € il suo cuore non puo essere che rivolto a Mammona. "La dove c'e
il tuo tesoro, li c'¢ il tuo cuore" recita il Maestro. Il giovane, preso com’e dal suo dio,
non puod avere occhi e orecchi per la chiamata, né vedere il gesto categorico di Gesu,
che staglia la sua mano perentoriamente, come l'indice della creazione di Adamo, a
chiamare un uomo a nuova creazione. Il chiamato é invece il barbuto illuminato in pie-
no dalla luce della grazia, non colui che a questa grazia sfugge e si nasconde celando il
viso e gli occhi che non possono dare luce alla sua fede. Al contrario del barbuto Matteo
che gia ¢ in procinto di alzarsi, come si vede dal movimento delle sue gambe sotto il ta-
volo. Tutto questo € in linea con il dibattito teologico di allora, tra luterani e cattolici
della salvezza tramite la grazia, alla quale si risponde col libero arbitrio dell'uomo: posi-
tivo nel barbuto Matteo, negativo e indifferente nel giovane. Questa tesi trova riscontro
con quanto detto da Benedetto XVI il 30 agosto 2006 quando sottolined la risposta i-
stantanea di Matteo: «Andando via di 1a, Gesu vide un uomo seduto al banco delle im-
poste, chiamato Matteo, e gli disse: “Seguimi!”. Ed egli si alzo e lo segui». Il papa insi-
ste su questo inciso finale: «La stringatezza della frase mette chiaramente in evidenza la
prontezza di Matteo nel rispondere alla chiamata. Cio significava per lui I’abbandono di
ogni cosax». Ed é questo il cuore del quadro di Caravaggio: Matteo mentre ancora é in-
tento alla sua attivita abituale, messa in risalto dalla mano destra, é gia pronto alla svolta
secca della sua vita. L’occhio é gia puntato acutamente altrove cui corrisponde, come
detto la posizione delle gambe sotto il tavolo che sono gia nell’atto di scattare, con il
movimento di chi si appresta ad alzarsi. Un ricco pubblicano, perché tali erano i gabel-
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lieri, non sarebbe mai andato vestito da sbruffone straccione come quell'avido giovanot-
to, invece di indossare il ricco costume dell'epoca che contraddistingue i signorotti.
Bisogna sottolineare che Caravaggio in una istantanea coglie la "Vocazione", non l'atte-
sa della vocazione. Altro connotato da mettere in rilievo € che tra le cinque figure, in
quattro di esse dominano due soli sentimenti a due a due, indifferenza (il vecchio e il
giovane presunto Matteo) e curiosita inebetita (i due giovani dirimpettai a destra). Solo
nella figura barbuta si esprime il sentimento evangelico della chiamata e della risposta
meravigliata, quella che viene suscitata dalla vocazione improvvisa.

C’e poi da fare i conti con i documenti. C’e una precisa notazione lasciata dal cardinale
Contarelli, committente della Cappella che al momento della sua realizzazione che vie-
ne acclusa al contratto. La nota dice: «dal qual banco San Matteo vestito secondo quan-
to parera convenirsi a quell’arte si levi con desiderio per venire a N. Signore che pas-
sando lungo la strada lo chiama all’apostolato; e nell’atto di San Matteo si ha a dimo-
strare I"artificio del pittore...».

L'interpretazione della studiosa Magister mi sembra tale e quale quella di chi vuole in-
dividuare nella figura poggiata a Cristo, nella cena di Leonardo, una improbabile Mad-
dalena.

DE MAIO

Questa tesi convince soprattutto quando la Greca cita la luce che illumina il prescelto, il
colpito dalla scelta di Gesu, che non avrebbe senso altrimenti e convince l'altra osserva-
zione, quella del personaggio legato al suo denaro, chiuso dall'egoismo, sordo al richia-
mo dell'amore. Caravaggio era un fine teologo e il suo é un ragionamento teologico. Poi
c’é da considerare che un capolavoro ferma sulla tela il momento dell'evento che é og-
getto del quadro non quello che sarebbe venuto dopo come succede in un film. Conven-
go che il ragionamento teologico € quello che risolve ogni contendere, fuori del quale
non si esce se non con le contraddizioni.

ANONIMO

Perd Matteo era un esattore. Il personaggio con la barba illuminato, sta versando i sol-
di.... quindi vuol dire che I'esattore era colui che raccoglieva i soldi dal tavolo e quindi
Matteo... che probabilmente non si era ancora accorto dell'ultimo entrato, Gesu!

LA GRECA

Da che cosa si deduce che i soldi li sta versando invece che ritirarli? | gesti sono fermi
nell'eternita, non si differenziano, é il contesto attorno che definisce l'azione e per giunta
il Merisi doveva dipingere secondo il testamento del Contarelli.

ANONIMO

Ma se conta e nasconde i soldi vuol dire che € lui che li ha ricevuti... quindi I'esattore &
lui..... e Matteo era un esattore.... 1o deduco che i soldi li stava raccogliendo perche li
racimola verso di lui contandoli.... inoltre il personaggio con la barba ha la mano in un
atteggiamento "discendente”... il denaro, racchiuso nella mano, scende sul tavolo.... se
lo raccogliesse la mano avrebbe un altro atteggiamento.

LA GRECA
Chi é che afferra i soldi? Il giovane in questione li sta contando e separando a mucchiet-
ti, se li afferrasse terrebbe le dita e le mani diversamente. Il barbuto afferra un sacchetto



contemporaneamente alla espressione interrogativa. Non ho dubbi alcuno su chi fosse
Matteo...

Al tavolo del gabelliere, di solito non sedeva solo I'esattore ma questi si accompagna
sempre con gli sgherri, che gli fanno da guardia del corpo. Ora e verosimile che tre gio-
vanotti siano accompagnatori del barbuto pubblicano, uno conta le monte che il barbuto
signore intasca, e un anziano occhialuto si appresta a vedere saldato il suo debito dopo
aver versato.

DE MAIO
In un'opera d'arte la scena € ferma non € un film che prevede un prima e un dopo. Se-
condo me non bisogna considerare cio che avrebbero fatto “dopo” i personaggi.

ANONIMO
Il quadro é fatto in un certo modo perche c'é un dopo. Se non € una natura morta, il qua-
dro racconta una storia...

LA GRECA

Di solito in una scena dipinta il personaggio centrale, a cui € dedicata la tela sta a cen-
tro, e il barbuto sta in mezzo a quattro figure disposte ai suoi lati. Per quanto rivoluzio-
nario fosse Caravaggio, certi schemi pittorici non possono essere completamente ribal-
tati. Inoltre la figura barbuta ha una certa rispondenza fisiognomica con i due dipinti la-
terali della cappella Contarelli, dove lo stesso calvo ma barbuto modello & Matteo. Il di-
scorso dello scranno risale alla versione perduta del Matteo con l'angelo, ma questo
quadro ha visto notevoli rifacimenti, per cui si pensa che all'inizio dei suoi lavori su
questo capolavoro, il Merisi avesse messo Matteo barbuto in quella sedia, e poi lo spo-
sto al centro attuale, e la sedia rimase al suo posto

Immaginiamo la scena dipinta dal Merisi come se il protagonista fosse il giovane pub-
blicano esattore. Gesu lo addita ma quello non se ne avvede, o almeno fa finta. Se ne
accorge il barbuto, che viene colpito dal gesto del Signore e gli chiede:" 10?" "No, l'altro
accanto" risponde Gesu". "Ma quello non ne vuol sapere! Bartolo, il signore alla porta
vuole te!... Niente. Non vuol venire. Se lei vuole posso venire i0", dice il barbuto."Va
bene" risponde Pietro. "Come ti chiami? "Matteo", e sono un convertito".

ANONIMO

Fortuna che una signora, qui ha commentato che non bisogna pensare al dopo ma guar-
dare I'immagine fissata nel dipinto!!. Intanto nel VVangelo non c'é scritta questa trattati-
va.... la persona risponde e va.... non ci sono trattative sulle persone!

DE MAIO

La signora si riferisce alla caratteristica dell'opera d'arte che fissa sulla tela un momento
dell'episodio considerato e non un evento come un film o come ¢ il racconto del vange-
lo. Comunque la Greca nel suo ultimo intervento ha anche preso in considerazione
I""evento". lo resto del parere che ho detto sopra.

ANONIMO
Anche io resto del mio parere: Matteo (che non era una persona anziana nei Vangeli) re-
sta il ragazzo che raccoglie i soldi e devo dire che non sono solo io a pensarla in questo
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modo.... ci sono diversi critici d'arte. Probabilmente la questione non si risolvera, ma
non importa.

LA GRECA

Il mio ultimo commento era ironico, invito tutti a leggere le opere nel contesto pittorico
dei grandi studiosi e non da estemporanee prese di posizione. Roberto Longhi, massimo
studioso di Merisi e scopritore di tante sue opere, conforta la tesi del Matteo barbuto,
cosi come appare nelle scene laterali della cappella con I'Angelo e nel martirio, stesso
modello, stesso volto.

ANONIMO
A me sembra che il dito del personaggio con la barba non indichi se stesso, ma il giova-
ne, appunto, che, turbato dalla chiamata, sapendosi peccatore, non riesce neanche ad al-
zare la testa.

LA GRECA

Se calcoliamo il dipinto piatto e senza profondita prospettica il dito, leggermente rivolto
a sinistra potrebbe indicare anche il giovane, ma pure il vecchio occhialuto in piedi. Se
gli diamo profondita , allora il dito sarebbe dipinto piu corto perché puntato verso avan-
ti, visto che il giovane Matteo (sic) dista dal barbuto Matteo almeno 50 cm, larghezza
minima della tavola. E poi che senso avrebbe una scena del genere: il barbuto che dice:
"vuoi lui? vedi che é occupato e neanche ti calcola, vengo io".No, tu no". "Ma perche ?"
"Perché questa € la conversione di Nando, cosi ci dipingeranno in futuro. Tu come ti
chiami? "Matteo, Signore". No, No, suona pure male, la conversione di Matteo, meglio
la conversione di Nando. E pill musicale!

Pensate che un pittore che usava camera oscura, la luce di candela che spioveva dall'alto
0 i tetti bucati a rischio di essere allagato dalla pioggia, e le proteste delle padrone di ca-
sa, tutto per fare entrare la luce innaturale, simil luce di grazia dal ciel piovuta! Oppure
imbracature celesti sospese al soffitto cadente degne del circo Orfei, con comparse im-
paurite, pit che atteggiate a pie anime devote, il tutto per tenere sospesi gli angeli, pote-
va avere difficolta a disegnare un dito rivolto verso il giovane in maniera meno spropo-
sitata ed equivoca? Suvvia signore, il papa sara pure bravo in teologia e pastorali, ma in
quanto a storia dell'arte questa tesi sa di ruffianismo vaticacense, per affrancare la figlia
di un noto vaticanista.
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