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Ascolta, sono triste stasera 

 
 

… E tu vieni 
in punta di piedi 
tra le mani fiori 
di malinconia pervinca 
spargendo 
perché li prenda  
per adornare la mia casa. 
                       (Alla musa) 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
Lungo l’erta dura 
 
Ho aperto tutt’intero 
lo scrigno 
di legno e di ferro 
con serrame d’argento 
a nudo mettendo 
e senza timore 
le spoglie 
di piratesche bordate 
ai paesi più ricchi  
del mondo. 
 
Son foglia sperduta 
e chiusa 
e il vento 
forte 
mi trascina. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Il vero 
 
Come pezzi di marmo 
duri e freddi 
giungono 
i bagagli ogni giorno 
sfregi facendo 
alla morbida attesa 
ma sono soltanto 
involucri scialbi 
 
soffro 
l’impotenza 
della idea. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Né giorno né notte 
 
Sei sorto 
giorno malvagio 
a ringiovanire 
con la tua luce 
il volto non nascosto 
nel buio. 
 
E c’è anche la notte 
che dapprima con mani pietose 
carezze depone 
sul cuore 
stanco di pene 
poi tradisce 
e nell’ombra 
forme affannose 
discopre. 
 
Né giorno 
né notte 
per questo rodìo. 
 
 
 
 
 
 



 
Abbandono 
 
Un tuffo negli occhi del vento… 
gurgiti di chiome sofferenti 
appesi nell’aria disponibile 
vanno, 
tiepidi di pianti, 
la notte. 
 
Io cerco il mio giro 
tra i mille 
che i cuori 
come canne sbattono sulla terra 
crudele 
assecondando il vento. 
 
Sono una foglia sperduta 
e chiusa 
 
e il vento  
forte  
mi trascina. 
 
 
 
 
 
 



 
Dolore amico 
 
Aperte sono 
le membra mie, 
di bistro liquor 
ne sgorga 
e lento, 
 
addolcisce tutt’intorno. 
 
In quelle lacerazioni 
scavo, 
come non mie, 
muta. 
 
Non c’è dolore. 
 
Calda 
la calma 
m’inonda. 
 
Sono oltre le sofferenza. 
 
 
 
 
 
 



 
Come terra che si fa nera e tumida 

 
 
 
Nell’ombra 
 
Mille parole d’indifferenza 
al pensiero tradito 
offrono spine. 
 
Ed io che lento respiro 
oppressa dai rovi 
perché non mi scuoto 
e distruggo gli sterpi? 
perché mi rannicchio  
nell’ombra? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Sei tutto 
 
Sei male 
sei bene 
sei ombra 
sei luce. 
 
Il bene è fiamma 
che calma depone 
nella coppa che offro, 
 
è forte il male 
e assilla la prece 
 
ardore e tormento. 
 
In me sperimento 
del mondo la lotta 
ma son debole cosa 
 
e son sola 
son sola. 
 
 
 
 
 
 

 



C’è anche l’ora della solitudine 
 
 
Solitudine 
 
Solitudine di parole 
di falsi occhi di amici 
del cuore senza la mente. 
 
Solitudine d’idea tradita 
di esilio cercato 
di soliloqui. 
 
Solitudine di accesi deserti  
di difficili altezze 
di spazi. 
 
E nella solitudine c’è la foglia 
non ancora marcita 
 
e l’insetto che ha vissuto 
 
e c’è lo sterpo di spine 
che offende 
tutta la mia aperta disposizione. 
 
Allora più densa e nera 
diviene la terra del campo. 
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Ma l’attesa  
d’un’altra ombra 
non scema  
col giorno. 
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Attesa 
 
Quando le ninfe 
che su raggi di luce 
m’hanno condotto nell’isola d’oro, 
se ne andranno 
nei viali rossi della sera, 
mi vedrai attendere ad oriente  
la stella 
ch’indica la via del ritorno 
 
perché nessun sentiero 
del mondo  
le accoglie. 
 
L'isola è un luogo dello spirito che offre accoglienza e ristoro, 
calma e rasserena, Ed io ci vado, non sola. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Tu cielo m’hai dato una stella 

 
…e tu vieni 
in punta di piedi 
tra le mani fiori 
di malinconia pervinca 
spargendo. 
 
 
 
Dolore di cielo 
 
Non al velluto d’estate 
brillante di stelle 
ma ad un cielo di spuma vestito 
e di lacrimanti fiammelle 
ho volto lo sguardo. 
 
E mentre lassù mandavo  
altre stille 
e chiedevo conforto 
 
tu, cielo, m’hai dato 
una stella più viva 
di scia rilucente. 
 
Era cometa 
con nastro d’argento 



la tua voce, 
era conforto  
che davi. 
 
Lassù 
sul monte 
in densi vapori 
s’è persa. 
 
Il mio  
s’univa 
al tuo  
più vasto 
dolore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
La mia giornata 
 
Un moto nuovo  
e solerte 
muove la mente 
 
e nel gurgito lento 
che rigira 
ansie  
e timori 
vive le mia ora. 
 
Nell’attesa d’un aiuto 
che la mia pena  
scemi 
in un più dolce soffrire 
vive la mia giornata. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Note di malinconia 
 
 
I 
 
Ho perduto 
una lacrima 
 
se n’è andata 
appresso ai miei fantasmi 
per rifocillarli 
nella corsa lor folle 
per le vie 
deluse 
del mondo. 
 
 
II 
 
Come stampo 
sul cuore 
si dispongono 
i pensieri 
stasera. 
 
 
 
 



 
Vieni 
 
Vieni mio amico 
stammi vicino 
fammi sentire 
gli occhi miei vivi 
 
le begonie come son vere 
lì sul balcone 
con quale forza  
le strade tu muovi. 
 
Spazioso dolore 
tu inondi i rigagnoli 
del mio paese 
lo penetri tutto 
ti espandi coi fiumi 
sei fremito esteso 
vasto respiro 
larga invasione 
nel mare 
che stringe la terra. 
 
Profondo dolore 
agiti l’onda 
sulla roccia 
che s’apre 
coi pugni scavando 



cunei sottili. 
 
Chiuso dolore 
divieni forza 
che vive nel fondo 
e mette radici 
e rami 
sempre novelli. 
 
Sacro dolore 
t’innalzi 
l’aria del mondo pulendo 
dai fumi di terra 
 
e nascono perle 
che sono dell’uomo 
monili. 
 
Silenziosa calma 
che avvolge  
chi ha fede 
divieni. 
 
E quando vai via 
l’anima s’avverte preziosa 
e ti vuole 
perché nello scrigno 
della sua casa 
sei divenuto  



parte di lei. 
Tacita disposizione 
 
Nulla chiede il pensiero, 
resta  
in un angolo  
della mia esistenza. 
 
A stilla  
a stilla  
beve 
la mia sopravvivenza, 
nel suo boccale  
sempre  
una parte di me  
lasciando. 
 
E in questo centellinare 
un’essenziale ragione di vita 
consiste l’olocausto 
delle parole che sanno di terra. 
 
Perciò io sarò lì 
nella tacita disposizione 
del pensiero 
impotente 
alla spinta di fuggire. 
 
 



 
Canto 
 
Entrano nel canto 
forme e tratti 
colori 
 
e la musa pietosa 
della mia sorte 
dipinge. 
 
Come antico aedo 
non vedo 
ma canto 
 
come antico vate 
son cieco al mondo 
che uccide  
la poesia. 
 
 
 
 
 
 
 



 
Sulla via del cuore 
 
T’ho vista, 
ferma, 
un cesto ricco 
d’un canto 
che non giunge  
all’orecchio 
ma  
direttamente  
al cuore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Alla musa 
 
Troppe volte a te ricorro 
musa, 
 
gli occhi pietosi 
seguono il mio andare 
col sorriso 
perché speri, amica,  
che i canti tuoi 
per me tante volte donati 
svaporino 
la nebbia dei miei giorni. 
 
E tu vieni 
in punta di piedi 
tra le mani fiori 
di malinconia pervinca 
spargendo, 
perché li prenda  
per adornare la mia casa. 
 
 
 
 



 
Alla poesia 
 
Vieni amica 
sola con te 
m’è grato 
parlare 
 
nei deserti di parole  
è il mondo 
 
senza far rumore  
scivolano  
le ore  
di questa sera 
 
entra il silenzio 
e invade 
la mia casa 
 
ora sono solo pensiero 
e ti attendo. 
 
 
 
 



 
 

Ogni apertura contiene una situazione risolutiva 
 
 
Dolce debolezza 
 
Lascia che ti mostri lo steccato 
che i confini segna. 
 
Guarda s’è aperto 
e più la greggia non trattiene. 
 
Come duro al foco sigillo 
la scorza si scioglie, 
rosso liquor percorre  
e la segna. 
 
È poco 
e le sartìe che forte  
facevano Ulisse 
son distrutte 
al dolcissimo canto 
di Scilla. 
 
Or nella nebbia  
che il cielo 



tutto nasconde 
il mare 
culla 
un vascello 
c’ha abbandonato  
i suoi remi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Note 
 
 
I 
 
Così il bello 
e il vero, 
vaghe immagini malianti, 
molli forme 
come avvolti in veli 
e una luce intorno che serena, 
 
ma non c’è dove siamo noi. 
 
Così il nostro stato, 
teso in un’ansia 
che tortura 
perché quelle visioni stridono 
tra i sassi del mondo 
ove fantasmi pomposi 
sonori 
e forti, 
opache ombre e vane, 
ci confondono. 
 
 
 
 



 
II 
 
Se la notte tutto oscura 
come quando la luna se n’è andata 
perché brillano i tuoi colori 
come ciottoli del fiume alla sorgente? 
 
Sai dalla tua pupilla nasce un raggio 
esteso, perciò dovunque 
io vedo, 
gli occhi nel buio. 
 
 
III 
 
Povero strano rio 
che d’una polla sola 
ricco a valle va. 
Ora fermati, adesso.  
Su non andare 
le onde cullerò nel tuo riposo 
o nel molcire d’un verso 
la voce calmerò d’affanno, 
come fragile ala impazzita 
nel riverbero d’un lume. 
 
 



 
Necessità logica e biologica del dolore 

 
I 
 
È per te 
cuore 
questa notte. 
 
La tua voce non giunge 
alle case degli altri 
perché le mani del buio 
la nascondono tra gli alberi. 
 
Ci sono parole che non conoscono 
l’ululato della foresta 
e ci sono silenzi più fondi  
di un suono. 
 
E tu puoi contemplare 
il moto che a valle scende 
e il macigno che ti opprime, 
e riposare 
nella tua rovina. 
 
 
 
 



 
II 
 
La mia sorte prometea 
è qui al centro della vita 
profondo il cuore 
piena la mente. 
 
La mia colpa fu  
l’aver visto Giove  
sul suo carro. 
 
Ma tra le ore della vita 
un giorno con più sole 
d’altri giorni 
il dio non volle 
 
e castiga 
chi osa guardare  
sull’Olimpo 
le sue dee. 
 
 
III 
 
Quante vesti ha indossato la lotta 
incontrata lungo il sentiero 
ma ogni vittoria  
è stata uno straccio 



buttato sul corpo 
 
e una spinta 
 
per piani più alti 
lucenti 
di tutta la forza del mondo 
che porto con me 
sulla vetta del cielo. 
 
 
IV 
 
Ho preso a sera la musa 
molti colori le ho dato 
nella cieca ora del giorno 
che trascorre col lamento  
d’un cane solitario,  
 
e palcoscenici s’aprono 
alle immagini in danza. 
 
Nascosta al mondo e persa 
nella corrente del fiume 
ho tolto uno straccio  
alla crescita mia  
tra i sogghigni dei fantasmi. 
 



Usciamo dalle notti 
sempre un po’ più nuovi 
e più vivi,  
avvolgiamo, 
un filo di seta 
per la veste della vita 
che si dimena  
nuda. 
 
 
V 
 
È piena di sassi l’umana salita 
col vuoto alle spalle 
che inquieta.  
 
C’è chi discende 
chi devia 
chi presto s’arrende. 
 
Misera resa! 
 
Come il fiume errando 
non perde la via 
ma tende laggiù 
dove arriva, 
 
tu non vedi 
se avanti protendi 



il fondo che affonda, 
 
non cadi sui sassi  
che portano a valle, 
ma staggio ne fai  
per la salita. 
 
 
VI 
 
Ho chiuso adagio nel buio 
gli occhi bagnati 
di pena. 
 
Le labbra son molli 
di strazio 
nel silenzio dell’offerta. 
 
Pescano gusci a riva 
gli uomini nella marea 
che solo cose morte dona, 
 
conoscono invece le perle 
i fondi remoti del mare, 
le perle 
che accettano 
nel molle seno del murice 
la legge del cosmo. 
 



Così il cuore grande 
una cima innalza  
e si sazia 
come alla sorgente 
ogni capretta 
che pascola 
ignara. 
 
 
VII 
 
C’è spazio per tutti 
nelle cattedrali del silenzio 
che ci attendono 
sotterra 
per stendere le loro radici 
di secolari disegni 
sulla nostra esistenza fallita. 
 
Ma io non mi fermo 
nei templi della notte 
 
mi aspettano i riposi  
dell’isola d’oro 
e il tempo non muore. 
 
 
 
 



 
VIII 
 
Solo un bimbo tende le mani 
e chiede una stella 
 
ma questa mano pesante 
di tutte  
le membra 
del mondo  
non è quella del bimbo. 
 
Perché s’alza e guarda la stella? 
 
Pesa la mano 
ma dentro risponde  
un brillìo 
a quello dell’astro lontano. 
 
 
 
 
 
 
 



 
Croce di vita 
 
Ora la vanga è giunta 
alle radici dell’anima  
e vanno 
germogli di pianto al cielo, 
vita anelante alle stagioni. 
 
La linfa del cuore lava 
la croce tra le zolle  
della mia terra. 
 
La croce ha voce forte 
e guida gli azzurri cori  
degli uomini. 
La croce ha fiori di vita 
solo per chi sa le sue stagioni. 
 
La sua legge ho toccato con mano 
perciò sono rimasta con lei 
muta,  
abbracciata 
al mio calvario. 
 
S’alzano per me cori 
dalla terra 
e l’alba regala perle 



di rugiada 
ai miei occhi. 
 
 
 
Voci 
 
Ascolta,  
il vento stasera  
muove le canne, 
crepitano 
come l’anitra sull’aia 
prima che il capo metta nell’ala. 
 
Glauco il mare s’increspa 
e degli anfratti lo sciabordìo 
è un’altra nenia che riposa. 
 
Voci, 
voci di isola 
nell’aria stanca 
d’un giorno. 
 
 
 
 
 



I miei anni 
 
Canto ai miei anni  
che reggono colonne  
di cristallo 
al sole privilegiate,  
una vetta lontana 
che il nembo geloso strazia 
e chiude, 
e il cielo per prima tocca 
quando sulla terra discende, 
un picco lassù salito 
insieme a tanti 
 
e sono belli nell’aria dinegata 
 
anni sicuri 
anni forti 
e savi 
 
ma troppo tardi 
li ho incontrati. 
 
 
 
 
 
 
 



Per te 
 
Nel tuo regno il mio dono ho deposto 
serbagli un angolino. 
Niente è più dolce della tua lira 
che il frigio satiro vinse. 
 
Se il giorno si riempirà di suoni 
non dimenticare il verso per me 
ma a sera carezzalo 
anche il tuo pensiero cullando. 
 
L’amico della notte non è  
come quello del giorno 
diventa un morbido giaciglio 
e sarà devoto. 
 
Altri echi danno le voci distese 
sui paesaggi solitari dell’animo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Forse 
 
Forse perché ogni sera innaffi 
i fiori sul balcone 
e sono lunghi i discorsi della notte 
e all’alba le parole diventano pesanti, 
 
forse perché il giro di marmo 
i tuoi occhi stanca 
e i suoni della foresta 
a lungo pesano 
nelle orecchie 
forse perché… 
 
ma tu conosci 
 
anche se non segui con me 
a sera 
il gregge stanco 
e la ninfa che fa compagnia  
alla mia casa 
non ti vede mai, 
anche se la tua eco 
non si confonde con la mia 
come coro di ninfe e satiri ammaliati  
 
anche se… 
 
tu conosci le mie parole 



ad una  
ad una 
le hai viste portare dalle lacerate forre 
nei fazzoletti chiusi 
la terra nera 
dell’isola. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Lotta 
 
Talor come Teti 
seguiva forse il figlio 
o come Venere Enea 
io seguo 
il cuore 
che nel mondo 
erra 
e lotta 
 
e nella sua vicenda 
un eroe pare 
un fiero Achille 
con l’elmo rilucente 
sopra un mare di nemici 
 
o il pio figlio di Anchise 
che dai lidi fenici 
s’allontana. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Status 
 
Or questo mio tempo 
lentamente s’oblia 
d’ogni altro tempo mio. 
 
Ai confini del reale 
scorre il Lete 
ch’ogni evento terge 
 
assurdi fiori costeggiano la riva 
 
e io fuggo 
aggrappata ad un’idea 
 
pazzo cuore 
nell’estate della vita 
che l’aurora 
nelle braccia sue bianche 
culla 
e pone sul primo raggio 
 
come rugiada 
nel mattino 
sono.  
 
 
 
 



Sugli sterpi ocra del deserto 
 
Sugli sterpi ocra del deserto 
canto al mare silenzioso 
tra i vapori tremuli 
che mille tresche 
intrecciano coi raggi. 
 
S’imprime sulla cera 
che non s’indura 
un prodigio, 
dolente specchio 
di gelose trame, 
 
le avvolgo in panni profumati 
e unguenti 
 
come un cieco aedo 
canto 
 
poi sono erinne 
invasata  
al dio. 
 
 
 
 



Notte 
 
Dai monti lentamente  
è scivolata, 
specchio opaco del cielo 
che di stelle invano s’appunta. 
 
E lei fiera nel buio 
col manto di cupo velluto 
ogni cosa  
annulla. 
 
Oh, non sia 
che la sua ombra silente 
avvolga il mio cuore 
che vuole  
vivere  
il sole. 
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