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Schizofrenia, che sigilla un prezioso trittico di Ketty Daneo, non é la semplice
trasposizione all'intera opera del titolo della prima raccolta ma la cifra
interpretativa della seconda, Carso "Duemila", e un quasi invisibile solido filo
che lega insieme le due autonome parti di questa silloge.

Schizofrenia, disintegrazione, rottura, pazzia. Ma quale? Quella dell'uomo
epidermico regolare uniformato? Oppure quella di chi, abbattuta l'esterna
difesa, penetra nel proteiforme magma che gorgoglia nel fondo di ognuno? Chi
sente doloroso lo stridio del contrasto? Chi avverte la "desolante tristezza" della
solitudine o il "martirio" del "tempo che gira" su di lui? Ecco il tormentoso stato
dell'uomo delineato nella prima raccolta (Schizofrenia), umana epifania che si
dispiega, nelle tre stupende figurazioni femminili delle uniche tre liriche, in un
crescendo di intensa drammaticita e poesia.

La "ragazza con i fiori secchi" della prima lirica (Ragazza con i fiori secchi nel
prato mentale), "euforica" e "muta" nell'esteriore "riso" che "si tramuta in una
smorfia circolare" perché "nasconde in gola la bocca del dolore", rappresenta il
primo momento di questa condizione umana che é schizofrenia nei riguardi di
quella considerata normale. "Figlia di una Dea greca", di quella poesia che per
prima avverti il dramma dell'uomo profondo, ella procede nelle scansioni della
giornata col suo io esteriore, "la cagnetta nera di pezza che abbaia forte e che ha
molta fame", e chiede alle ragazze del bar di non deridere quell'altro suo io
balzato fuori dalla sua consistenza primordiale. Sofferta condizione, privilegio
crudele di chi ode "gli accordi del mare" o di chi oltrepassa "le nuvole per
ottenere un pezzo di cielo" e sente "scorrere il fiume del [...] cuore che spinge
l'acqua fin dentro la testa" dove non puo strappare nemmeno con le unghie i
fiori secchi" sradicati dai prati del cuore dal gelido vento del "prato mentale".
Soltanto quando la "sera appare dietro gli occhi" e la cagnetta dorme, la ragazza
"folle come salamandra" "se ne va" ma "non si sa dove".

L'angoscia del vivere di questa prima lirica si risolve nel "martirio" anch'esso
"folle" del "rogo clandestino di bosco" di Maddalena risorta "per miracolo"
perché approdata negli "occhi sconfinati" "d'Uomo vivo" del Cristo. Prosegue
dunque la parabola umana e la donna, circondata da cose umili e vere - la "baita
nel bosco profondo", la "cella" "buia", la "chiesetta rustica", la "ciotola di acqua
santa" (tutte espressioni di uno stato interiore particolare) - , giunge,
percorrendo "la Via Crucis", lavando le "profonde ferite" del Cristo, amando le
Sue "piaghe", ai "sentieri nascosti che non hanno fine" dove la vita "conduce per
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legge". Né la sua "fame" né il suo "freddo" né "vent'anni di agonia" "i medici [...]
sanno curare" perché la sua "terribile schizofrenia" e iscritta nel patrimonio
genetico umano.

Schizofrenia € dunque la voce "delle grandi leggi", e quello "sguardo d'azzurro
smaltato" per il quale l'uomo combatte nella vita divenendo "un albero
stroncato dalla tempesta". E' il supremo nascosto martirio dell'uvomo che segue
la via indicata da Cristo In un'adesione di puro amore senza "gli scarti dei
pensieri’; e la sofferenza del bisogno d'infinito, il richiamo di superiori
realizzazioni che bruciano i sensi e distruggono le fredde "tenebre del cervello".

Questa donna, che non & sgomentata dal lungo sofferto cammino verso
I'Uomo vivo, approda nella terza lirica (Angeli dall'anima umana) alla suprema
conquista della "ragazza dissennata come i gabbiani" - uccelli che hanno a che
fare con le altezze dei cieli - con sul cappello "fiori rossi" (e non pit secchi) "colti
dal sangue del suo cuore". Solitaria come l'altra donna, quest'ultima,
sull'estremo lido della vita "non disturba i passeggeri" e "mormora parole
stralunate / che solo i gabbiani percepiscono". La attende un pezzo d'Uomo
vivo, il "ragazzo drogato" che & "un angelo piu bianco del fiore di sambuco",
"figlio di Dio piu d'ogni altro". Entrambi, lei "ragazza incosciente e cosciente",
lui "celeste compagno", "angelo flagellato come il mare di Serse", entrambi sono
"angeli dall'anima umana" che "giacciono sulla riva del molo" dinanzi all"acqua
verdastra del mare" dove "galleggiano i pezzi rotti dei loro sogni". Per entrambi
gli ideali sono "dispersi lungo le strade / come i sassolini dell'antica fiaba" e
finalmente per entrambi non ci saranno pitt "parole ma una immensa voce di
silenzio e di luce".

Nella seconda raccolta, Carso "Duemila", accanto ad una schizofrenia della
natura disgregata, distrutta, anch'essa alienata e a quella dell'uomo che soffre
per tutta questa decadenza naturale c'e la vera pazzia dell'uomo "con blocchi di
cemento" che tramuta il dolce Carso in "denso mare di calcestruzzo", "l'armonia
delle frondi verdi" in "silenzio di calce" e il "merletto azzurro" in "cielo di
caligine"; ma si scoprono anche le risposte risolutive dell'uomo. Ed ecco nella
prima lirica, in dicotomica opposizione alle devastazioni accennate, le lontane
immagini dolcemente accarezzate e rassicuranti di una natura intatta e vitale
che si fonde con la poetessa, novella Dafne, ("E la forza del Carso? / Mi mutava
in tronco d'abete / spingeva il sangue mio / nelle vene nude delle doline"); ecco
il voto risolutorio della densa figurazione di poesia e d'amore dell'epilogo
("Non e alienazione se penso / che vorrei morire in questi boschi amati /
abbracciata al mio uomo in una notte calda / quando i grilli assaltano il cielo").
E nella seconda (Tavole sinottiche), dinanzi alla costernazione dei "vecchi
contadini" sradicati in una natura che cambia secondo leggi ingiuste, dove
"brughiera" diventa "l'altipiano di grano saraceno", i "filari di viti" si tramutano
in "fossili d'un tempo conosciuto", e "la terra che ha scienza del verde" si
trasforma in zolla senza vita, ecco quell'angoscia scemare nell'attesa di un
"segno" sia pur anco un "prodigio". Il trittico termina (Bosco di cento verdi)
nell'immagine di un Carso avvolto in un magico incantamento di perfetta
bellezza e ancestrale melodia che rende solenne, come terribile anatema,



l'intensa invocazione Enale "non si tramuti oggi I'anima del Carso in veleno di
'civilta', in verbo di cemento".

Duplice schizofrenia ¢ dunque quella dell'io che soffre lo sradicamento a
contatto con la vera follia dell'uomo e del suo progresso, ma situazione
esistenziale che non e accettazione né rassegnazione bensi condanna e speranza.

Su questa linea le due composizioni artistiche della prima e della quarta di
copertina sono metafore, I'Arlecchino - quadro ad olio di Renato Daneo - della
situazione umana delineata, la lirica A Renato Daneo - dall'autrice dedicata al
marito - della sua risoluzione nell'approdo alle regioni del cuore seguendo
quella forza cosmica, capace, una volta diventata nell'uomo sentimento vero, di
trasformare un prodotto terreno in prodotto di cielo, "celeste dono / che si
scioglie nel quieto vivere / anche di poco".



Temi e motivi del percorso umano e poetico
di Ketty Daneo

Saggio

Ketby Daneo e una poetessa triestina autrice anche di racconti, favole,
leggende sceneggiate e di un dramma in tre atti, opere unite a quelle in versi da
una unica cifra lirico-poetica che trova nel coagulo di una spiccata sensibilita,
personali modalita di espressione. Un’artista dotata di un genuino senso della
natura che le fornisce il registro piti importante. Alla natura in tutte le sue
manifestazioni, anche quella magica, ella infatti attinge a piene mani poiché
solo la sua ricchezza riesce a nutrire il rigoglio della fantasia poetica. Specie la
forma magica assurge a modulo dominante assolvendo un compito ben preciso.

I motivi tematici di tutta la sua produzione, la terra natia e l’amore,
costituiscono il paradigma di una vicenda umana e poetica intimamente fusa
che diviene nei momenti piu intensi un tutto artistico.

Prorompe la poesia d’amore ne Il cantico degli anni nostri (1958), inno a
questa schietta forza dell'uomo. Preceduto da un lungo interrogare la natura
("ascoltavo mormorare 1'annoso / salice in cortile", 19, "chiedevo al lume degli
astri / il tuo nome", 23) si manifesta I’amore come energia naturale e primigenia
dell'uomo, come quel mare che "racconta in dolce melopea / la sua origine"
(27); grida gioia ("Mi porto la gloria sul petto / aperta, urlante / come mazzo di
papaveri ardenti", 23); e parla "con la voce di tutti gli uccelli" (11). Ma I'amore e
forza buona perché conduce "con calzari di cielo per vie luminose", 15) e indica
il domani "casto come la sosta di stasera" (25); tocca beneficamente 1’animo.
come quando "ciocche di nevischio" si tramutano "in trasparenza di narcisi',
(17) o come, quando il prato verde "per me cresce improvvise gemme" (29); e
rasserena "'come lampada quieta" (17) o come "la pace della campagna / quando
I'alba respira i gelsomini" (57); fino a condurre alla scoperta pitt propria
dell'uomo: "l'inconscio anela all'eterno" (27).

Bello e gia maturo canto a questo valore umano che riesce a rendere dolce
persino la morte ("le so che la morte mi parlera / con i tuoi calmi accenti /
dentro il cuore per non impaurirmi", 67).

Amore e morte, le due realta dell'uomo, sono presenti in Notturno sul Carso
del 1959 ove la tragedia di due giovani divisi dalle assurde barriere degli
uomini, sostanziata del loro sogno di una terra "senza asprezze" (15), dei loro
sguardi "fra i reticolati" "non da stranieri" (17) e del dono di sé all’altro ("prendi
questo mio caldo sangue / e versalo nelle tue vene" , 35), si stempera nella
corale ed intensa partecipazione di tutto il Carso. Qui i temi prediletti della
Daneo si fondono per cui quella dei due giovani diventa la stessa tragedia di



questa terra dilacerata da un confine. Al Carso perod tocca, attraverso gli
elementi della sua natura, un pit gravoso compito poiché oltre a lenire il dolore
del giovane ("Di me, amore, ti parlera il bosco / il vento ti dira, che un
graniciaro / m’ha spezzato i sogni col fucile", 21) e a commiserare la morte della
giovane uccisa dai colpi dei nemici ("Misericordia di me ha il vento / mi rotola
fra sasso e sasso, / come lepre afferrato / dal risucchio delle tagliuole", 33) ne
conservera la memoria ("forse domani ancora / la brezza portera alla rupe /
"'odoroso fresco del biancospino / dai tuoi capelli disciolti", 39) per tramandarla
("il nome tuo / fiorira dalla rossa dolina del Carso, / cosi la tua storia
malinconica / narrera alle genti di quassu la bora" , 27) perché il ricordo non
abbia a morire. Per sempre le sue membra ne resteranno scolpite.

Questa terra conosce ancora altre facce del male: quello della sofferta lirica
Come un tiro di fionda che da il titolo ad una silloge del 1965. E la sventura del
bimbo travolto sull’asfalto, nell’ora - si noti il contrasto - in cui "il sole del
Carso" umilia le azzurre cime dei pini" e "l'indolenza del tramonto incanta nella
quiete le case" (13). Anche qui il Carso e trafitto dal "suono" "che d’improvviso
/ spacco l'aria" e "risali come bestia selvaggia / lungo i bordi dei campi" (14).

Terra dolente, dunque, "rude di doline" che trattiene "nel petto / l'ala
dell’angoscia" e trema "come nel freddo viluppo della bora", che soffre il dolore
di ancora altre tragedie come quella della bimba impigliata / nelle azzurre
oscillarie del fiume" (31) o quella di Meri dal "volto magro trafitto di tristezza"
(43).

Ma il Carso soprattutto conosce il dramma del lager di San Sabba, la
tristemente famosa risiera, da cui "calano sulla citta urla tese / di martirio" e
"fiamme dai figli morti / s’alzano come ali / d’angeli superstiti" (La risiera di
San Sabba). Anche qui una ferita e ancora una volta un monito e un ricordo
perenne: sono affidati ai versi della Daneo sulla lapide della risiera.

Alla tragedia del lager e al suo ampio dolore ("C’e piu dolore dentro il
dannato recinto / del lager di quanto se ne potra riscattare / con secoli di
penitenza", 17) la poetessa dedica una intera raccolta di liriche scritte tra il 1945
e il 1975 (Trieste e un lager) in cui quel dramma e disegnato e seguito ancora
una volta da una natura amica e partecipe ("la caligine della notte addensa il
cielo", 16) "dove senti I’erba piangere" (14), dove non c’é traccia di uccelli e di
fiori" (25) e la notte e "senza Lattea né altre stelle" "dietro le macerie delle case"
38), di contro il Carso e i suoi profumi diventano "un’evasione pazza" per chi ha
"il cuore di quarzo / e le mani risicchiate dalla calce viva delle fosse" (26-27).

Terra dolente e pietosa per questo terra ancora pitt amata ("Carso odoroso di
pinete e bora / e sottobosco marcio, io ti amo" (43), testimone di momenti felici
(Casa sotto il bosco, 48), richiamo per chi vi & nato (Una stella ambigua, 45),
magica affatturazione (Luna a Iselsberg, 52) e col Carso c’e Trieste, "porto di
mare, mia citta aggredita / da venti d'impeto spesso maligno, da burrasche di
vita / e dolori che ricordano morte, porto di mare amato" (53).

La voce poetica non e sterile dinanzi al dolore, dal dramma non puo nascere
per il poeta che una forza positiva ed ecco la "parca confidenza di Dio" (13),
ecco lo sbocco: "Ora premono le strutture dello spirito, / straripano sciolgono il



sapore di sangue / nella bocca mi aiutano a diventare uomo / umile e unica
aspirazione dell’esistere" (21).

Ed ecco la fantasia poetica andare alla ricerca di nuove risposte. La soluzione
della Daneo é data dall’irrompere della fiaba che non ¢ il fuggire dalla lotta ma
il cercarla dopo aver attinto alle ragioni ultime della iniquita.

Nella lunga fiaba Un ragazzo e cento strade la poetessa affronta, il tema della
umana malvagita, quella perversa dell'uomo contro I'uomo, e della vittoria del
bene. Diamir, I'innocente fanciulla che soccombe ad un sortilegio ordito dalla
invidia di "Cruda", & soccorsa da Bet, un ragazzo "ricco di intelligenza, di bonta
e di fede" (21) che supera per lei mille ostacoli col nascosto sostegno delle forze
buone: la purezza, il coraggio, la costanza. La liberazione della fanciulla, pagata
a prezzo della morte del giovane, trasformano Diamir in quella forza ideale che
deve guidare la condotta dell'uomo, e I’operato di Bet in un tragitto esemplare.

Bellissima, fiaba prodotta dal rigurgito della fantasia sulla umana iniquita
dove I'esuberanza delle immagini non impedisce di cogliere il discorso di fondo
e dove la dovizia di elementi naturali, espressioni, in una possente tregenda,
delle forze del bene e del male, essi stessi personaggi della vicenda, non ne
celano il pregnante senso simbolico. Anzi e proprio questa corale
partecipazione della natura a dirci che il bene e il male sono energie
assolutamente naturali sulle quali pero si erge 'uomo anch’esso prodotto della
natura come Bet, cioe Betulla, figlio del bosco, il quale puo imboccare la strada
(le cento strade sono le cento possibilita dell’'uomo, questa struttura aperta a
tante attualizzazioni) che gli permettera di condurre a termine il suo compito
gravoso ed esaltante. Il compito, cioe, doveroso e possibile ad ogni uomo, di
raggiungere i piu alti traguardi della realizzazione umana.

Con queste opere si chiude un primo tratto della vicenda poetica della Daneo
nella quale la vita entra e ne ha delle risposte, come abbiamo visto. In questo
terreno gia cosi fertile la vicenda personale, duramente segnata dagli eventi,
scava solchi ancora piu profondi. Nelle opere seguenti infatti gli stessi motivi
precedentemente individuati sono filtrati da un senso pitt profondo e denso
delle cose e della vita. Tutto si risolve in uno sbocco umano e poetico.

La prima opera dopo la tragedia che priva la scrittrice dell'uomo amato.
L’estasi dei ricordi, una silloge poetica di grande vigore, & un coraggioso andare
sull'onda dei ricordi per attingere nella memoria la necessaria forza. Le liriche
snodano, in accordi quasi narrati e severi, la storia intensa di quell’amore
terreno che "come onda di marea superava gli scogli / della nostra esistenza" e
"feconda., / ci portava verso vie d’ideali chiari / senza difficolta del vivere,
senza sconfitte" (9). Trasudano i versi il caldo dolore per il martirio dell’altro
che solo Cristo puo conoscere ("Queste lacrime che bucano gli occhi mostrano
solo al Cristo / l'altro volto del patimento", 10), al quale la poetessa chiede
pietosa di "trovare parole che non tradiscano, 12). Emerge una sofferenza simile
a quella che risuona nei libri sacri (13) pur essendo promessa di cieli futuri ("Il
tempo scandisce un cielo / attorno il tuo martirio", 13). Esperienza suprema che
porta a cogliere dalle ceneri del corpo qualcosa di nuovo (Nessuno mi puo dire)
perché I'animo di poeta, pur sferzato dal vento del dubbio ("fammi entrare, ti



prego, / nella tua fede del "dopo’™, 27), pur incerto dinanzi al domani (28), puo
giungere ad una messe diversa (Tu sei la grandine).

Su questo nuovo piano alla poetessa e possibile iniziare un "amoroso quieto
colloquio", far parlare ancora la natura come nella bella lirica Nella valle di Arat
(30) o in Sosta nell'isola slava (33) o in Viaggio astrale (39). Qui i ricordi
diventano azzurre scogliere riemerse dal mare (35), fecondano e illuminano
I'oggi ("Ora sei la stella che veglia sommessa / sulla mia vita che pian piano si
spegne", 39) mentre I'animo & volto al giorno divino della perfetta gioia" ("In
qualche giorno portentoso, divino, / con passi incerti, ma in perfetta gioia /
tocchero il sole accanto a te", 40).

All'immersione nei ricordi succede un salutare tuffo nell'infanzia con
Nell’orto delle acacie - & la lirica di chiusura dell’opera con la dedica: A mia
madre, dove "si sfoglia un prodigio dolcissimo": "da quella ricca pianta raccolgo
frutti generosi, mi crescono / nell’anima favole chiusa nel cielo caldo / delle tue
braccia" (46). Versi di intenso valore per l'iter spirituale che stiamo
individuando.

L’opera appena analizzata ha disegnato un primo tratto del tragitto possibile
all’'uomo perché la sofferenza non diventi un cieco pozzo senza fine. Un altro
momento di questo percorso e costituito da La casa dei sambuchi dove & ancora
il ricordo a costruire. Un lungo racconto, condotto sul filo della memoria da
Scolastica (Ketty), si snoda nel deserto di un carcere dove un simbolico delitto
I'ha relegata. In forma narrativa troviamo la medesima vicenda autobiografica
nella quale opera un personaggio negativo, una donna-strega, la sorte che si
accanisce contro i due giovani, e che Scolastica uccidera in un supremo atto
liberatorio. Il racconto trasforma le altre recluse e trasfigura la cella che diventa
il luogo di un rito in cui si realizza l'atto catartico-purificatorio del ricordo-
confessione per la fine del sortilegio. Nell’atto finale del rito, di cui la giovane si
rivela sacerdotessa, una immagine propria del vocabolario poetico della Daneo,
quel sole che sbuca "tra i sambuchi" e da al bosco un’atmosfera bianca,
incredibilmente assurda", diventa un "tramite di tristezza pieno di significato"
quasi uno specchio magico che proietta in un altro luogo il profilo di "un’altra
casa con altri sambuchi in fiore" (100).

Come dopo un penitenziale ci avviamo verso la trasfigurazione spirituale che
la Daneo affida alla fiaba, quella che abbiamo visto crescere nell’anima nella
quale avviene l'approdo alla vita dello spirito.

Ne La leggenda del lago Zama la vicenda autobiografica si sdoppia in due
una nascente dall’altra. La prima di Astrea-Renir, ossia Ketty-Renato, produce,
in una sorta di emanazione metastorica, la seconda, quella di Mitilena-Dalidor,
che della prima vicenda é chiaramente il prodotto spirituale. Tutta la leggenda e
avvolta in un’aura di esorcismo nel senso che permette all'autrice, operando
una specie di trasposizione, il salvataggio della vicenda terrena, il suo
scioglimento dai legami del reale, per trasformarla in una realta dove una sola
forza si rivela piu forte, I'amore. Mitilena, frutto dell’amore di Astrea-Renir,
divenuta vergine principessa di un mondo non terreno, puo operare ed incidere
in esso con la forza dell’amore fino ad accedere al supremo dono che si rinnova



ogni notte di luna, in eterno. La favola ci dice che dolore ed amore, quando
riescono ad essere offerta diventano due forze possenti a disposizione dell’'uono
per costruire, come Mitilena e Dalidor, la pura gioia. Nella leggenda c’e la lotta
dell’essere nell’esistere per una vittoria fuori dell’esistenza caduca. Anche qui,
dunque, un tragitto esemplare.

Con questa opera si precisa il percorso spirituale della Daneo per la quale la
fiaba si pone come denso espressivo tramite.

Si innesta nella stessa tematica anche I’opera successiva, un dramma in tre atti,
Magia in una sagra di nozze d'estate, con una variante sostanziale che ha una
precisa valenza. Qui la protagonista Darinka, ossia Ketty, agisce in dispregio a
cio che era scritto nel magico chiarore della luna, rifiuta I'amore di Renci, quasi
una fuga dalla propria nicchia. La donna non uccide come Scolastica, si ribella.
Pur se il tentativo fallisce, perché non é possibile, per la Daneo, derogare piu di
tanto dal dettato della sorte ("In fondo la vita e in se stessa tutta una magia, e
maghi e streghe e fate ne regolano il corso e le vicende, pur rimanendo
invisibili, come Dio", Darinka infatti non si unira a Renci, che muore, divisi
entrambi ancora una volta "da una potenza magica" (75), questa opera serve a
librare la poetessa, quasi un esorcismo (ma esorcismo psicologico questa volta)
verso i cieli della poesia dove non giunge il grido di sangue diventato canto di
cielo.

Con questa trasformazione siamo a Schizofrena'l, l'opera che unisce i due
filoni tematici - trattati autonomamente in due parti ben distinte - da noi
individuati nella produzione daneiana: la vicenda del Carso e la vicenda
personale.

Dalle altezze a cui il tragitto spirituale I'ha portata la scrittrice triestina puo
guardare con distaccata partecipazione e delineare una situazione umana -
descritta nella prima parte dell'opera - e un comportamento dell’'uomo - oggetto
della seconda parte - per cui "schizofrenia" non e, come potrebbe apparire, lo
stato dell'uomo nella disintegrata realta post-industriale né é la distruzione
della natura che ha perduto la compattezza originaria. La Daneo descrive,
invece, da una parte lo stato di disorientamento dell'uomo profondo che
"avverte il doloroso contrasto con cio che gli ruota intorno" e con la
superficialita dell'uomo epidermico, e dall’altra la pazzia di questo uomo
moderno nel distruggere la natura.

Nella prima parte e infatti rappresentata, attraverso tre figure femminili, la
crescita spirituale possibile all'uomo se non si ferma nelle gore della vita. Tre
liriche, tre tappe umane: dalla Ragazza con i fiori secchi nel prato mentale che
ha il privilegio di avvertire "gli accordi del mare" (13); alla Maddalena risorta
che approdata negli "occhi sconfinati" "d’"Uomo vivo" (17) - il Cristo - vive il

' Nell'analisi di questa opera ci riferiamo alla nostra recensione apparsa su "Riscontri" (XIII,
1991, 2, pp. 122-124) della quale si riporta qualche passo.



nascosto martirio e prova l’alta tensione del richiamo di superiori realizzazioni
che bruciano i sensi e distruggono le "fredde tenebre del cervello" (17-19); fino
alla "ragazza dissennata" "come i gabbiani" che e la suprema conquista degli
Angeli dall’anima umana in attesa di godere I'immensa voce di silenzio e di
luce" (21-23).

L’altro stato schizofrenico - descritto dalle liriche della seconda parte - & quello
dell'uomo che "con blocchi di cemento" distrugge il dolce Carso tramutandolo
in "denso mare di calcestruzzo". Ma la natura intatta e vitale del Carso vive ora
dentro di lei e nella sua poesia per cui il voto risolutorio della lirica Carso
Duemila ("Non e alienazione se penso / che vorrei morire in questi boschi
amati / abbracciata al mio uomo in una notte calda / quando i grilli assaltano il
cielo", 30) somiglia all’atto finale di un rito perché dalla morte nasca la vita. Per
I'incisiva atmosfera di queste liriche I'intensa invocazione finale che cade sul
Carso avvolto in un magico incantamento di perfetta bellezza e ancestrale
melodia: "non si tramuti oggi I’anima del Carso / in veleno di "civilta / in verbo
di cemento! (30), diventa una terribile condanna.

Questa opera, che puo considerarsi per i temi e gli esiti poetici una Summa, &
racchiusa, come uno scrigno, da due composizioni artistiche: in prima di
copertina I’ Arlecchino (un quadro di Renato Daneo) e in quarta di copertina A
Renato Daneo (una lirica della stessa poetessa) che sono metafore, il primo,
della situazione delineata nell’opera e testé descritta, la seconda, della sua
risoluzione nell’approdo alle regioni del cuore dove solo I'amore vince: "E
perché amore non avesse mai a finire / I’azzurro dei tuoi occhi e diventato / in
cima al cielo, un celeste dono / che si scioglie nel mio quieto vivere / anche di
poco".

Ci sembra che questa sia I'essenza della poesia di Ketty Daneo.

Le opere esaminate sono: Il cantico degli anni nostri, Sarzana, Carpena, 1958;
Notturno sul Carso, ivi, 1959; Come un tiro di fionda, ivi, 1965; Un ragazzo e cento
strade, L'ariete, Milano, 1966; La risiera di San Sabba, La Editoriale Libraria,
Trieste, 1970; Trieste e un lager, Rebellato, Fossalta di Pieve, 1980; L'estasi dei
ricordi, Il ventaglio, Roma, 1985; Magia di una sagra di nozze di estate, Edizioni del
Leone, Venezia, 1989; La casa dei sambuchi, Laboratorio delle Arti, Trieste, 1988;
La leggenda del lago Zamar. L'Ippogrifo, Trieste, 1988; Schizofrenia, La Provincia
azzurra, Stresa, 1990. Le singole opere saranno di volta in volta richiamate con
la sola indicazione della pagine.



Sulle tempie del mondo il sangue batte sofferenza
e amore

(Genesi, Torino, 1992, pp. 102)

L'ultimo libro di Ketty Daneo costituisce, nell’iter tracciato dalla sua
produzione, un momento importante e vitale. Giunta all’apice della parabola
poetico-spirituale da noi individuata nello studio Temi e motivi del percorso
umano e poetico di Ketty Daneo (Il rinnovamento", XXIII (1993) 214-215, pp. 67-
72), la poesia della scrittrice triestina infatti si ferma per sostare con la memoria
in quei momenti o per incontrarsi con quelle persone che di essi furono
sorgente e statuto. Financo il verso si allarga e spazia nutrendosi al seno
fecondo della rievocazione. E in questa operazione si conferma e pilu
evidentemente si esalta il traguardo tematico e poetico raggiunto in
Schizofrenia dando nuova vita ai motivi della sua ispirazione.

La memoria dunque insegue e ricrea personaggi e "luoghi" che fanno parte del
retaggio personale e che si scoprono patrimonio universale perché posti alle
scaturigini di ogni umano accadere: la madre, I'infanzia, I'adolescenza, e poi le
persone che I'accompagnarono nelle scansioni della vita e ne segnarono il corso:
i fratelli, il marito, I’amico, tutti uniti nell’essenziale moto dell’animo, I’amore.

I viaggio nella memoria che la Daneo intraprende avviene a ritroso, parte cioe
dall’elemento cardine, il piu forte, che & divenuto il motore di tutta la sua
poesia: I'intensa esperienza di vita e di morte con Renato, per giungere ad altre
presenze che sono, nella consistenza primaria di ognuno come granitico zoccolo
sotterraneo. Lungo le sue tappe si scopre che la linfa, che fonda la poesia della
Daneo, I'amore, & unita alla sofferenza, due stati entrambi essenziali, entrambi
sistole e diastole del profondo respiro della vita umana perché se I’amore dilata
I'animo, la sofferenza ne e la misura e la risposta per riempirlo di maggiore
sostanza. Invero l’angustia che nasce da un sentimento che subito s'avverte
inadeguato allarga quel respiro in modo che I'uno e I'altra crescono e maturano
in un unico sentimento vitale. Questo movimento amore-sofferenza-amore,
universale materia prima e preziosa, accompagna i momenti della memoria e si
rivela fecondo scalpello delle colonne portanti dell’esperienza umana della
Daneo percio Sulle tempie del mondo il sangue batte sofferenza ed amore.

Significativa e la scansione di questi momenti, che gia si trova nella dedica;
dal primo "A Renato, mio marito", esperienza totalizzante che ha raccolto ed



esaltato la vicenda umana della poetessa definendo anche quella spirituale; via
via a tutti gli altri: ai fratelli, sodali e testimoni di un tragitto che si & nutrito alla
stessa sorgente; all’amico, importante tappa che invera il sentimento;
all’adolescenza", "luogo incommensurabile degli affetti che si definiscono e
precisano; infine alla madre, incontro che conduce alle sacre profondita della
vita. E un andare alla fonte, un attingimento delle origini.

Questi eventi della memoria corrispondono alle parti della silloge (Preludio, A
mio fratello Giulio Bon, A mio fratello Enrico Bon, A Renzo: un amico,
Adolescenza, A mia madre), esaltati ed incorniciati dalla bellissima lirica A
Renato che, posta ad epitaffio, ne e impronta e suggello. In essa I'incontro nelle
regioni eterne con 1'uomo, divenuto altare nella memoria, si configura come
"seconde nozze" a cui "giorno dopo giorno attenta al programma - vita morte -"
l'autrice si prepara in sintonia con i versi del poeta Daigaku Horiguchi che sono
in epigrafe a Preludio: 1o pesco con la canna / nello stagno nero / per pescare
le stelle".

Otto componimenti fanno rivivere, tracciato negli spazi della vicenda terrena,
I'intenso rapporto d’amore con I'uomo scomparso che la lontananza fa piu
puro" e che "oltre la morte" si fa "perla serrata in verde conchiglia" (23), cioe
prezioso programma spirituale capace di trasformare i luoghi terreni in luoghi
celesti. Intense trasfigurazioni per le quali perfino il "silenzio € punto azzurro
tra le nubi" ma soprattutto per le quali il suo uomo, divenuto "mio eterno
uomo", ogni sera e li "sulle alte cime a spirali del cielo" (25), esso stesso, "fragore
della grande foresta", esso stesso "nelle radici del vento" (25-27). L'incontro
terreno e andato "oltre le sbarre della vita": realmente nella intensita della
poesia "le parole" sono "petali di rose" (28) perché il vento possa accoglierle e
"portarle al tuo cielo", realmente si accede alla certezza che "per noi esiste
ancora" "un mattino in cui la prima luce e sinfonie celesti / ci porra un diadema
sui capelli / e avra inizio l'eterna felicita" (29).

Nell'estremo approdo spirituale l'uomo amato e divenuto una guida "oltre le
ardue strade della vita".

I1 binomio sofferenza-amore si allarga e si invera nelle due parti dedicate ai
fratelli scandite da un unico paradigma, la guerra. Nella prima, 1’oscenita della
guerra accompagna "l'impietosa metamorfosi' del giovane che parte "come
bestiame in disperata intuizione". Se ne coglie la cifra alla stazione in quel
"delirio di voci che strozza l'incrocio degli abbracci" e nella solennita muta di
quello "sguardo incollato al mio", fermo nello stupore del male (35). Sara il Don,
"il fiume maciullante", mai sazio di bere sangue umano", a scandire i momenti
piu assurdi di questa vicenda che si dipana nella umiliazione che morde
I'anima, tra la barbarie di alcuni ("I tedeschi sono spiriti disumani nella loro
demenza") e I'umanita di altri ("Il popolo russo e generoso, nel suo animo
crescono fioretti di primule e verbene") (37), e ad essere scenario straziante,
illogicita dell’'odio, di un miracolo d’amore ("voglio bene a una ragazza
siberiana") che lega nemici di guerra (37-38). Sono infatti i sentimenti
fondamentali a corrodere la follia degli uomini evidenziandone tutta la inutile
crudelta. Proprio qui, dolore ed amore si uniscono nel respiro profondo del



cuore, sia nell’isba, divenuta tempio di quel miracolo e altare di un sacrificio
("ha inizio un canto sottovoce allucinante, motivi russi antichi come il Don, in
melico delirio", 41), sia nell'intenso colloquio a distanza tra il fratello e i pochi
rimasti della famiglia. In entrambi la ragazza siberiana e insieme sacerdotessa e
vittima ("Ho tradotto alla ragazza siberiana / ... una frase della tua lettera: / -
La giovane russa ti ha offerto / un calice di sole nella immensa steppa del Don'",
44).

Fratello e sorella riescono ad annullare in virttt di "quel tempo lontano" che,
condotto dalla memoria, "vibra alle tempie con incontaminata pienezza di
esistere", la lontananza fisica, ad onta della "ronda nazista" e ad onta dei
"soldati" russi "con lo sguardo incatenato sui "nostri visi', e a sorreggersi a
vicenda "sui percorsi noti solo a chi li visse" (46-47). E cosi essenziale questo
dialogo, posto ai confini di ogni umana regione, che la poesia acquista la
solennita epica di un rito di espiazione. Ne sono olocausto Giulio e Tajmyra,
angeli umani a sottolineare l'orrore della guerra, a condannare le sue leggi
dinanzi a cui "anche gli astri precipitano agonizzanti" (55) e dove anche i ricordi
"soffocano in trame fredde di neve e fango" (55), perché alla fine tutti si trovino
uniti nell'unica realta, fratelli.

Nella parte dedicata all'altro fratello, la guerra si disegna sullo sfondo d"un
"pugno di ideali" (67); anche qui un rito che si consuma "sulle montagne
Yugoslave" (71), anche qui un "dolore che strangola / e ci confina per sortilegio
/ oltre le ore umane, / come in una stiva nera di nave" (71) e "brucia le nostre
anime" (73), anche qui "trabocca la goccia dell’amore" (74). Il dolore dell’amore,
"che incide come bisturi / I’anima" e sfida 1e barriere terrene", unisce i fratelli
"dentro il sangue che sprizza dalle azzurre arterie" (75).

L’altro spazio segnato dai ricordi (A Renzo: un amico) & quello per 1’amico
morto in cui amore e sofferenza hanno toni e accenti diversi, quelli di "una
dolce adamantina amicizia" viva di "un affetto puro religioso". Con questo
obelisco al sentimento amicale si entra nella dimensione umana in cui I’amore
forgia il rapporto interpersonale inteso come modalita primaria dell’essere.

Questo momento percio si unisce agli ultimi due tratti della silloge
(Adolescenza e A mia madre) con i quali siamo all’origine della poesia
daneiana la dove i motivi che l'alimentano prendono luce e ragione.
L’adolescenza infatti é il luogo dove si "dischiude il grande dono dell’amore"
(85) e "il senso della vita / pulsa intenso innocente"' (86) nel crogiuolo degli
affetti familiari. "Nell'umile casa" della madre "ricca di noi figli / scorrevano
come fiume ore felici / perché il suo amore era immenso" (87) e "una gloria di
sole e di sogni" "facevano da sfondo e guardia ai nostri anni" (88). In quei giorni,
condotti dietro la gonna della madre, crescevano forti sentimenti (" mi si
dilatava il cuore fino alla radice / del mio essere", 95-96).

Sentimenti mai pit smorzati nella vita, presenza materna mai lontana, invece
sempre viva a guidare e alimentare di speranza il cammino della vita, se ancora
oggi la poetessa puo dire: "Sulla soglia della casa / aspetti ferma nel cristallo
trasparente / del coraggio senza mai calpestare la speranza, / il cuore preme la



tua casta preghiera / resta per noi figli come scesa dal cielo / la freschezza dei
biancospino, la tua voce" (97).

La poesia della Daneo esce rinnovata e pit ricca dal bagno nella sorgente dei
sentimenti intorno a quel centro che costituisce il nesso significativo del vissuto
personale di ogni poeta.

In "Quaderni meridionali", anno IX, n. 23-24, dicembre 1994, pp. 49-51.



