Mimma De Maio

Dieci anni di desiderio

Il piacere della lettura

Analisi di opere letterarie

Copyright www.mimmademaio.com



La poesia di Maria Luisa Adorno

Arco di luminara®

"Quand nous habitions tous ensemble sur nos collines d'autrefois... ", la cita-
zione di V. Hugo in epigrafe ad Arco di luminara (Palermo, Sellerio, 1990), qua-
si un sottotitolo, ne e significativo referente.

Una vue d'ensemble, narrazione di gruppo, di un'entita esistenziale organiz-
zata intorno ad un proprio patrimonio culturale, questo terzo romanzo di Luisa
Adorno che copre un arco di tempo pitt vicino a noi rispetto ai precedenti, L'ul-
tima provincia e Le dorate stanze.

Il romanzo € memoria narrata ove figure e profili, scolpiti nella evanescenza
del ricordo dai tocchi preziosi di uno stile personalissimo che cesella, disegnano
gli eventi assecondando il puntello che scava. "Ricordi fatti di niente", ma che
insieme "cuciono" le vicende di questo gruppo familiare italiano che riesce ad
attraversare le mutazioni degli anni del miracolo economico fino a quelle della
difficile epoca attuale con sapiente coerenza ad uno stile di vita che riceve forza
dal legame alla terra d'origine.

I ritorno ogni estate alla "piccola proprieta" sulle pendici dell'Etna e intatti
"amore, vacanza, rimpatrio", attingimento di quella linfa che da il contatto con
le proprie radici. Il romanzo si snoda lungo questo andare ("di settembre in set-
tembre sono cresciuti i miei figli") che scandisce e lega ("sembrava che quel par-
tire reggesse la famiglia ") le dinamiche dell'intero gruppo.

Vita corale di tre generazioni intorno, ad un ceppo che da vigore. Arco di lu-
minara, tradizione, che e luce e si fa luce; vincolo che e amalgama e si fa conti-
nuita; usi che si dilatano nel tempo.

Il centro ideale e reale di tutto e il nonno, una specie di patriarca del nostro
tempo, a cui fanno corona la moglie "tranquilla nella naturale disposizione al si-
lenzio, forte nella consapevolezza della propria influenza", le domestiche, sem-
plici creature "che non avevano i segni della servitu", il figlio Cosimo, sterile fi-
gura che "si lascia vivere isolato in un mondo tutto suo", e poi i parenti, gli ami-
ci intimi, gli ospiti, fino ai coloni siciliani, tutti chiusi nelle loro abitudini, tessu-
to connettivo cogente per gli altri, gli elementi vitali. Tra questi c'e Giovanni che
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nelle vacanze siciliane da un atto d'amore del nonno quasi una dotazione fatta li
"alla festa del paese" "sul filo dei desideri della propria infanzia" - attinge la
"passione" "a cui avrebbe improntato gli studi e la vita". Ma soprattutto c'e lei, la
nuora, docilmente adagiata nella quotidianita degli eventi solo in virta di una
intima "capacita di ridere" che la "rendeva invulnerabile " e di quei viaggi estivi
- "la vera vacanza" che letteralmente la facevano "schizzare" in salutari parentesi
di liberta senza il "freno muto" della presenza dei suoi. Sara lei, che cogliera la
fecondita di quel "freno muto" proprio quando esso tace nella casa ormai vuota
- i figli a vivere nel mondo, i vecchi consumata la loro ultima vacanza -.

Con un atto bellissimo di ribellione, ella, "rigettando il gesto antico delle don-
ne", iniziera il suo canto epico. E tutto questo avviene seguendo un odore "umi-
le" e "leggero" - quasi un'anima familiare - di "lattuga che bolle con ampi sbuffi
di vapore" che "si spandeva dalla cucina nelle stanze all'ora di cena" quando "la
casa era piena"; "odore di sere d'autunno, d'inverno quando fuori é buio e le fi-
nestre sono chiuse e all'ora di cena, tutti gia a casa, odore di lunghi mesi di la-
voro, di scuola, di convivenza col mondo quieto e fermo dei suoceri"; odore che
"spariva" quando i suoi partivano per ricomparire con loro, 1a, in Sicilia.

Emergono dalla memoria "i tanti anni volati", "le presenze familiari attente e
quiete"; il ricordo va alle estati di luce sull'Etna ch'ella rivive con struggente"
acuto globale rimpianto degli anni migliori" - siamo alle profonde sorgenti del-
l'uorno -.

Inizia cosi un cammino a ritroso ed ella ripercorre "la vita, i suoi slanci gli ar-
resti, la gioia e il riso, l'infanzia dei figli, la loro riuscita, la pazienza, imposta e
imparata del vivere insieme, il caldo respiro della casa piena" andando dalla Si-
cilia a Roma in quella saga familiare.

La memoria diviene trepidante di calda dolcezza perché é scoperta che quegli
anni sono rimasti in lei; e nel racconto dolcemente piti spesso si ferma intorno al
desco imbandito, ricco muro di amici e parenti, luogo protetto (infinite erano le
cose di cui a tavola non si poteva parlare") perché essenziale al rito familiare pitt
puro, dove trova la sua consacrazione la fedelta al prezioso portato del patri-
monio comune.

Alimentata a questa fonte comprendiamo perché - lo dice l'autrice in un luogo
del suo romanzo - "le sciagure che segnarono le nostre giovinezze" non possono
"incrinare" "l'amore per la vita".

Questo romanzo é soprattutto un silenzioso inno di vita.



Un fustigatore scherzoso?

Paolo Spirito de L'uomo della strada
(1989)

"Se non avessimo difetti non proveremmo tanto piacere a notare quelli degli
altri", recita, in epigrafe al bel libro di Paolo Spirito, una massima di La Roche-
foucauld con la quale l'autore sembra volersi giustificare di colpire con i suoi
sorridenti ammiccamenti alcune abitudini dell'uomo contemporaneo.

Invece proprio la chiara coscienza dei nostri difetti ci mette nella condizione
privilegiata di osservare quella realta, in quanto compartecipi, con maggiore
possibilita di penetrazione e di lanciare nel contempo maliziose e smitizzanti
occhiate al di la dei veli di un, a volte, troppo camaleontico comportamento.

La profondita psicologica e la causticita dello scherzo uniscono adunque le
trentuno parabole moderne de L'uomo della strada in uno stuzzicante quadro
della nostra epoca; esse, divertendo, ci guidano alla presa di coscienza di una
realta altrimenti sfumata dalla consuetudine, che tuttavia non tarda a ravvivar-
si, offrendo ad ognuno la possibilita di situarsi in essa secondo le personali con-
notazioni.

E un'operazione di morbido coinvolgimento attutito appunto dallo scherzo e
facilitato dall'uomo esopico che e in ognuno di noi. Allora il mirino di Paolo
Spirito diventa il nostro, con lui ci rallegriamo dei vizi dei politici, scherziamo
sui vezzi linguistici del nostro tempo, sorridiamo di certi atteggiamenti o di
strane opinioni divenuti di costume, ticchi o fisime epocali che hanno la rassicu-
rante labilita del provvisorio.

Tutto cio avviene attraverso i brevissimi brani, che prima abbiamo chiamato
parabole per il velame che li copre, e che rivelano una varieta narrativa deter-
minata proprio dalla multiformita del concreto vivere umano che descrivono.
Difatti ora sono seriose riflessioni o rimbeccanti proposte, ora sorridenti pennel-
late o semplici annotazioni, altre volte sembrano chiare esplicazioni, precise
puntualizzazioni, convinte asserzioni, o diventano contegnose constatazioni e
sostenute confutazioni, a cui i sapienti tocchi di espressioni dense, ma lucide, in
un periodare fresco e spontaneo, come cameratesco colloquiare, insieme al pi-
glio sicuro dell'ironia, danno briosita espressiva, creando un modello narrativo
nuovo ma perfettamente aderente alle caratteristiche del genere.

? In “Riscontri”, 1990. I numeri tra parentesi si riferiscono ai singoli racconti.



Tuttavia chi riesce a condurre un'operazione cosi sottilmente penetrante attra-
verso il paradosso dell'ironia non lo fa per pungente derisione di un reale che
non accetta o per sottolineare una necessaria distanza dall'ideale; neanche I'iro-
nia spiritiana € amaro pianto o distaccato abbozzo, né accosta come in fastellato
ammasso vero e falso; tutto l'atteggiamento del Nostro tradisce invece altre
tendenze, d'altronde giustificate da questa particolare forma di discorso che,
stendendo un velo di blanda derisione sulle umane debolezze, vuole altro signi-
ficare.

Allora l'ironia spiritiana si qualifica come una squisita attivita della mente ma-
tura che con festevole ragionamento e dissimulato tono disnuda il reale indu-
cendo alla riflessione.

L'opera di Spirito rivela, dunque, altri piani di lettura, mostrando la fecondita
propria dell'arte, che si esprime nell'animo di ognuno come ogni sinfonia nella
sufficienza dell'orchestra, ed offrendosi ad un'indagine la cui articolazione as-
sume forma di ampiezza e risonanza varia.

A noi interessa indagare questa fecondita.

Una prima indicazione ce la fornisce il Diogene dell'illustrazione di copertina.

Nel disviante mondo contemporaneo Spirito insegue una positiva immagine
di uomo convinto, come il filosofo cinico, che i condizionamenti sociali, oggi pit
di allora, allontanano dall'uomo vero che poi non si trova molto distante da cia-
scuno di noi, nella strada appunto; o in quello spazio interno che ci accomuna.

Iniziamo questo nascosto disvelamento dal brano che da il titolo a tutto il li-
bro, L'uomo della strada, perché esso contiene due diverse immagini dello stes-
so uomo, una prodotta dalle mode contemporanee, l'altra, il "vecchio, caro uo-
mo della strada"; I'una oggetto dei motteggiamenti spiritiani, 1'altra esaltata per
contrasto. Questa duplice parallela descrizione la si trova nei brani precedenti
nei quali a grado a grado si pub cogliere I'opera costruttrice dell'ironia.

All'inizio é delineata una societa che schiva ogni sforzo ed ogni faticoso impe-
gno nella soluzione dei suoi gravi problemi [1],che naviga in errori antinomici,
che ha posto la disonesta come guida al comportamento [3] in una descrizione
cosi pregnante che lo stesso autore sembra esserne assorbito; infatti qui la fin-
zione ironica predomina.

Con La conversione l'autore esce allo scoperto e senza abbandonare il tono di-
staccato e scanzonato, accusa i tempi di essere "impazienti e insofferenti" e la
societa di "costringere" e "coartare". Compare, poi, con un'iperbole di penetrante
derisione, il mondo politico [5], naturale espressione della societa che lo crea.

Se a questo punto al lettore e sorta l'esigenza di individuare qualche chiarifi-
cante spiegazione, ci sono i brani seguenti nei quali la satira lo fa riflettere che la
nostra € un'epoca in cui le "nuove generazioni" godono di un "trattamento privi-
legiato" [6] operato proprio dagli anziani con il favore delle prime in un perico-
loso scambio di ruoli in cui, una parte, i giovani, riesce solo a "ostentare maturi-
ta, di giudizio e atteggiamenti senili" (e 'immagine richiama alla mente i pavo-
neggiamenti di chi non puo essere ricco che di vuotaggine); mentre scopriamo
anche il perché del comportamento pateticamente giovanileggiante dell'altra
parte, gli anziani, che vivono un presente "amaro di soddisfazioni" [7] non a-



vendo nulla cui nutrirsi e di cui alimentare gli altri (doveroso compito stabilito
dalla saggezza dei tempi); costretti costoro donchisciottescamente a collocare
false immagini di sé in un passato tradito.

In questo carosello di vuotaggini c'e chi, vestale dell'insipienza contempora-
nea, si adopera a custodire la stabilita della situazione [8] generatrice di com-
portamenti sbrigativi e superficiali in cui, vanificando la fecondita dell'espe-
rienza, si preferiscono i "rassicuranti schemi di cose scontate e di conclusioni
previste" [10] e ci si riduce a squallidi "compromessi risicati", a frettolosi "aggiu-
stamenti all'ultimo momento", alle amorfe "soluzioni intercambiabili".

Allora per contrasto sorgono nella mente di chi legge edificanti immagini di
quelle ampiezze di comportamento che si sostengono solo per la vastita del
nerbo che le anima. Ed é il contrasto che fa sentire l'esigenza di "costruire" nel
contempo stimolata ed assecondata dalla predominante provocazione traslato-
ria del linguaggio tropico dei brani che seguono.

Con La violenza, infatti, prendiamo atto di una insospettata violenza, quella
della bellezza, dinanzi alla quale - conveniamo con l'autore - nessuno certo as-
sume un atteggiamento "ilare e spensierato". La verita di un asserto che sfuggi-
va all'ordinaria riflessione stimola l'attivita di questa, per cui osserviamo, giusti-
ficando, che se I'uomo non puo ridere della bellezza e perché ne sente l'intimo
godimento che dagli occhi va all'anima e ad entrambi ritorna in un processo di
rapimento e progressivo adombramento di attingibili edificanti partecipazioni
che saranno "ingiusti rimpianti" e "struggenti nostalgie" solo per chi, disviato,
non sapra accoglierne lo stimolo. "Violento, discriminante e selettivo" il com-
portamento di una bellezza, che non sa trasformarsi in forme interiori, indi-
spensabili per far nascere in ognuno di noi I'uomo.

Da questo passo, che & il piui ricco di stimoli, vediamo delinearsi, seguendo un
processo antinomico, una diversa immagine di uomo, che non insegue vuoti in-
fingimenti, ma costruisce il reale col reale, che gode della pienezza interiore (in
opposizione a chi conosce solo 1"euforia di un soddisfatto dopopranzo" [14]);
che non sara mai condannato ad una vita "scolorita ed amorfa" (come quelli co-
stretti ad entrare Nel giro per divenire strani "giganti della societa") poiché sara
un uomo che esprimera tutta la ricchezza, la complessita, l'imprevedibilita della
natura umana" (in opposizione allo sterile "espressionismo manicheo" che "ca-
ratterizza la civilta odierna") [16]; questo uomo sa decidere liberamente (invece
di eludere la responsabilita della decisione)[17], € nutrito di vera cultura (non
costretto a fare lo squallido "domatore" di vuote parole o a difendere la propria
reputazione "senza mai far uso della parola" [19]), rifiuta le inutili disquisizioni
sul futuro che per produrre frutti richiede progetti ed impegno soprattutto col
lavoro serio e produttivo (che non puo nascere da raffinate tecniche di sciopero)
[21]; infine questo uomo nell'affrontare la realta ha come guida il senso della
misura, della concretezza, della coerenza e soprattutto il coraggio della scelta.

Siamo giunti al brano dal quale eravamo partiti seguendo i due elementi di un
binario, I'uno scoperto l'altro coperto, di cui abbiamo detto all'inizio di questo
segmento di discorso e ci rendiamo conto di aver tracciato un quadro di un uo-



mo esattamente il contrario di quello descritto dai "moderni sociologi" simile,
invece, al "vecchio, caro uomo della strada".

Gli altri brani servono a confermare, di derisione in derisione, sempre per via
oppositiva, questa figura di uomo che fa parte della "maggioranza silenziosa"
che si fa da sé, che si nutre delle vecchie virtli e soprattutto non e costretto a
crearsi alcuna immagine poiché la sua brilla di sé, nel comportamento, espres-
sione di quei valori che non temono alcun offuscamento.

La lettura del libro di Paolo Spirito assicura, dunque, come abbiamo cercato di
dimostrare una doppia fruizione, quella immediata del divertimento e quella
mediata della riflessione perché questo é il compito dell'ironia. Essa, quando in
modo specifico esprime lo stato dell'animo che scopre la vita, non manca di su-
scitare echi nel lettore e lo fara anche in chi leggera i bozzetti de L'uomo della
strada alcuni dei quali sono apparsi su "Riscontri" e su "Cronache del sud" come
pezzi autonomi diffondendo intorno a sé la risonanza del tocco abile del solista
non l'armonia corale dell'orchestra.



Una metamorfosi naturale

Ninfa plebea di Domenico Rea?

"lo me la son vista brutta, brutta assai da quando sono nata" e l'intenso e di-
screto resoconto fatto dalla protagonista di Ninfa plebea all'uomo che accoglie e
sostiene la sua nuova condizione, una nuova vita non frutto di una tolstoiana
resurrezione ma risultato, evento naturale come la muta della crisalide a cui si
riferisce il sostantivo del titolo.

L'ultimo romanzo di Domenico Rea e la storia di una ragazza, Miluzza, che,
ravvolta nei gorghi di una infima condizione umana e sociale insieme, ne
segue le involuzioni, lei "pura vita, puro istinto, puro candore alla deriva" fino
ad approdare legittimamente ad uno stato pitt degnamente umano.

La Nofi di Rea, quel referente della memoria fonte e topos della produzione
dell'autore napoletano, e sfondo ed espressione in questo romanzo di una uma-
nita bassamente istintuale e naturalmente primitiva ai margini del vivere civile.

Nei meandri di questo crinale la carnalita da una parte e ingenua vitalita o e
avvertita come forza e "salute della terra" tanto che chi ne e invischiato la assi-
mila alle altre urgenze o manifestazioni del corpo e consapevolmente si sente
unito per questa via all'animale, dall'altra e sessualita malata, € vizio esaltato o
subito, mai tormento che migliora.

Questa carnalita popolare, grettamente naturale ma non malata e percio capa-
ce di slanci e di riscatto e raffigurata nel pregnante quadro iniziale di un pelle-
grinaggio che si configura sia come orgia bacchica che esalta e soddisfa il delirio
dei sensi sia come sagra popolare che lo purifica nella penitenza. Falsa, nasco-
sta, pervertita e invece la carnalita piccolo-borghese, sepolcro imbiancato dagli
esteriori ornamenti del perbenismo, espressione quindi di una condizione "sen-
za slanci né prospettive".

Due facce di un unico mondo "il pozzo buio e nero di Nofi" che ¢ il mondo di
Miluzza in cui avviene la sua evoluzione sessuale che non € un processo educa-
tivo, ma un percorso naturale come quello della "ninfa".

Nei bassifondi di comportamenti ora pervertiti ora istintuali, "come un pollo
da cortile senza troppe attenzioni e carezze", come un animale inviluppata nei
propri odori e in quelli familiari, Miluzza subisce ed accetta I'ambiente e le e-
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sperienze cui e costretta ma. riesce a rimanere staccata quel tanto da non di-
struggere il SUO "candore alla deriva".

Anche quando l'esperienza pit forte la sveglia ai primi e pit urgenti problemi
dell'uomo ella e costretta ad attingere agli unici referenti che ha intorno,
gli animali e la madre.

Quest'ultima unita agli altri nella prima conquista della fanciulla: "La sua testa
andava dalla rana al rano, dalla vacca al toro e da sua madre a Di; pervenendo
alla conclusione che era tutto cosi fra gli uomini e fra gli animali; che, forse,
quella cosa era il motore della vita".

Animale e uomo accomunati nella ineluttabilita della conclusione di Miluzza
che la portera, senz'altro succube, ancora alla deriva, ancora a percorrere le
strade basse dell'uomo fino al momento culminante in cui la sontuosita di un
elegante albergo non riesce ad offuscare i lividi barlumi che I'infangano.

Qui in una bellissima pagina percorsa sulle vie della memoria Miluzza ancora
sola attinge ai momenti crudi ma intensi della sua infanzia accanto alla madre -
che in tal modo riscatta un suo ruolo - la forza per  risalire dal "pozzo sporco
e buio" in cui era nata.

Pari alla "perversione" anche la salita avviene senza travagli interiori e senza
aiuti, naturale e individuale processo come la muta del bruco, perché "la natura
modifica la nostra natura a nostra insaputa". E infatti ancora sola nella Nofi
svuotata dal bombardamento  alleato la cui gente e significativamente rinta-
nata nelle viscere contorte e spaventose della terra, un antro "grande quanto
l'inferno", qui ammassata e disperata, turba formicolante, lamentosa in una
morta litania senza speranza, quello stesso canto che aveva accompagnato, ma
orgiasticamente, la medesima folla lungo il pellegrinaggio di cui precedente-
mente si diceva.

In questa Nofi, non pitt in grado di intralciare la "metamorfosi" di Miluzza av-
viene l'incontro con Pietro, un soldato ferito che fugge dalla guerra e che, altis-
simo, "non somigliava a nessuna delle persone basse di "Nofi". Miluzza lo cura
e lo rifocilla, poi i due fuggono da Nofi tra i pericoli delle bombe e dei nemici,
ella a sostenere I'uomo non viceversa, "come una donna vecchia [lui] e una gio-
vane [lei]", entrambi pero reduci. Sulla strada che porta al paese del giovane os-
servano Nofi bruciare ai loro piedi: "Sembrava una graticola, una rete metallica
da letto, una branda. Cosi la madre Nunziata,per scacciare le cimici, dopo aver-
le sbattute per terra, copriva le reti di petrolio e le dava al fuoco".

L'uscita dalla malsana Nofi corrisponde all'approdo in un luogo vivo e pulito,
in una natura, si genuina, ma elevata ad ambiente umano. Un ambiente opposto
a quello di Nofi, dove I'animalesco che urge nell'uvomo e diventato umano. Qui
il calore di sani affetti familiari e amicali trasforma il lavoro in un comune ope-
rare, fruttuoso e solidale, dove i giorni diventano "distesi come teloni azzurri
limpidi sulla campagna". E qui la "ninfa plebea", venuta "dall'intruglio del suo
passato" si scopre non una estranea, legittimamente dunque approdata alla
forma superiore.

Il ritorno di Miluzza a Nofi per "prendere due o tre cose che le erano rimaste
attaccate alla mente" - il passato non puo annullarsi - sancisce il nuovo stato di



Miluzza. "Sono morta per Nofi", dira ella alla buona Nannina da cui si sente
lontana perché "s'identificava col pozzo sporco e buio di Nofi". E sul carro che
la riportera per sempre fuori da Nofi, una pagina significativa pone nei pensieri
dei due giovani la misura di quel cambiamento; per lei & 1a coscienza di un net-
to taglio, irreversibile, per lui la costatazione che "la casa di Miluzza gli sembra-
va ben messa, chiusa a chiave, da aprire solo ad un uomo come lui, severo come
lei".

Pensieri che suggellano il buon diritto per Miluzza di vivere una vita piu di-
gnitosamente umana di cui sono espressione e licenza le lacrime della giovane e
la sua verginita, simbolo della legittimita di cui dicevamo, e che costituiscono la
delicata e profonda chiusa del romanzo.

Con questa opera si puo dire che quel "sentimento tragico della vita" che Giu-
liano Manacorda individuava nella produzione reaiana si dissolva, risolvendo
in tal modo l'interpretazione che pessimisticamente Domenico Rea ha dato alla
realta da lui ritratta.

Il romanzo ha una sua forza e corposita per l'arditezza del linguaggio e delle
immagini che si giustifica con il mondo che essa deve rappresentare. Sono modi
e forme, gergali e colorite, che non diventano lascive o oscene perché non sono
indugio malsano e infatti scompaiono la dove l'autore tratteggia I'ambiente op-
posto a quello di Nofi.

La vicenda e il linguaggio diventano entrambi metafora di un percorso piu
generale, dell'uomo pitt che dell'individuo, dell'umanita  cioe che approda
alle forme mature del suo comportamento emergendo da quelle primitive, me-
tafora pero di un approdo meramente naturale, azione pura. In questo senso il
romanzo costituisce la risposta ad una domanda che l'autore pone all'inizio del-
la vicenda.



La poesia di Antonio Marcello Villucci#

Fiori di Arcobaleno®

Questa silloge di Antonio Marcello Villucci si incentra intorno alla figura della
madre che diviene sostegno, luce per I'uomo maturo e solo (“Ti portero / come
il lume di una lampada / che rischiara 'andare / verso le beatitudini di Dio /
nell’ora dei petali dischiusi / tra occhi di rugiada”) e tramite per 1'incontro col
Signore (“Al trapasso della luce / salpero con le vele della sera / per incontrarti
all’approdo / nella baia del Signore”).

Il rapporto tra la madre e Dio e ricorrente nei poeti e qui Villucci usa immagi-
ni di tenera attenzione. “Egli ti donera un’acqua di rugiada / raccolta dai petali
di un fiore / quando i lumi fanno d’oro le finestre / contro il violazzurro della
sera. / Per te adunera una corona di stelle / accanto alla lampada votiva / per
la festa dei morti”. La madre e infatti colei che schiude la vita religiosa del fi-
glio. “Recitavamo insieme le orazioni/ nell’ora vespertina: / tu col rosario in fi-
ligrana tra le dita / io con la coroncina al cuore di Gesti. / Nella sera odorosa di
giunchiglie / la tua preghiera parlava / di amare e vivere / oltre il deserto delle
cose”. Ed il figlio, nel momento della prova, non dimentica cio che ha ricevuto
da lei (“Ti sussurrero le parole di cielo / che recitava mia madre sull’ora del ro-
sario / nelle mie sere d'insonnia / quando mi affidava all’angelo custode / per-
ché mi vegliasse fino all’alba”), la richiama dal passato, dalle cose ormai lonta-
ne, la fa rivivere nel sogno e nella memoria (Tu eri il filo sottile / della trama
d’affetti / nel giro delle stanze / odorose di ginestre / radicate nei campi; / eri
il canto che salutava il giorno / e muoveva uomini e cose”).

Proprio quando non c’e piu (“ora che sorridi da un ovale sulla pietra”), la ma-
dre, essenziale punto di riferimento per ogni uomo, si trasforma in interiore so-
stegno per il poeta (Torna I'alba della tua voce / alle finestre dove s’infolta la
rosa rampicante / nel maggio dei ricordi / e rimestio di passi”), il pensiero di
lei viene “con passi d’aria” e gli da “un sorriso / di sorgiva /”. E lui si nutre con
forte desiderio a quei momenti vissuti sotto la sua ala protettrice: "A sera,
quando un pallore d’ombre / aduna le case smarrite / risalgo con te in uno
spazio di stelle / in cerca del Tempio della Luce”. Riesce a trovare la stessa ten-
sione di “certe sere” della sua infanzia, rivive emozioni, memorie di luoghi, di
voci di rimpianto che sono invisibili fiori dell’animo (Io Ti adorero / come in-
certe sere d'infanzia / quando nel chiudere nel sonno i miei pensieri / ti chie-

* Da “Riscontri”, anno XXVIII, n. 1-2, gennaio-giugno 2006, pp. 149-151.
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devo silente, / tra il rabbuffo del vento / ai vetri delle case, / di aprirmi giorni
dal cielo chiaro / per le messi di giugno / ad arginare in fasci / su un quadrato
di terra / per il pane azzimo e 'ostia / da consacrare con le Tue mani”). Qui,
sui sentieri tracciati dal ricordo, quel genuino rapporto diventa desiderio di “a-
vere le ali” per salire “alla sua casa di stelle”, desiderio di aprire gli usci verso
“azzurri spazi nei tuoi occhi”, e di unirsi al canto di lode (Canteremo insieme /
le tue lodi / nel biancore della luce / discesa dalla cupola / su noi come vento
di colombe”).

La riconoscenza di aver scoperto il conforto della preghiera gli suggerisce la
bella immagine di lei in sembianza di angelo “a guida dei pensieri / sugli in-
croci di calcolo / venuti dall’'uomo e dalla macchina”, la scopre “attimo di cielo
/ in una perla di rugiada / che si discioglieva sul volgere dell’alba / in pianto”.
E ancora la disegna plasticamente “avvinta ai piedi della croce” a ricordare al
Signore che “gli fui fedele / fin dai giorni dell'infanzia / quando con il gloria
delle campane / saliva il suo primo vagito / dal presepio / sull'impalco dei
gradi dell’altare / e il chiaro della cupola dell’ Annunziata”.

La madre e fortemente presente nell’assenza: la portano i ricordi dei giorni
dell'infanzia (E noi lungo la pietraia, Da una beata infanzia), quei “ritagli”
d’infanzia, quando si forma il piu forte dei legami che 1'uomo possa conoscere,
la desta I’andare col cuore ad un tempo che la lontananza impreziosisce. Basta
poco, anche il pitt comune dei fenomeni naturali (“La pioggia apre armonie di
flauti / ai limiti dei campi / e sonorita di voci: / sillabe fatte d’anima / tra
sciami di ricordi.”), oppure I'immagine delle sue mani “odorose di terra e di
muschio”, o ancora il trovare nella mente i tanti piccoli momenti della vita in-
sieme, che disegnano immagini e visioni in cui il lirismo dei versi si scioglie in
densa nostalgia. Questa assenza-presenza circola in tutto il canzoniere con una
forza nuova, sostegno all'uomo maturo quando scopre il “deserto delle cose”,
quando soffre la “solitudine dell’anima”, quando chiede di sciogliere “I'ingorgo
di una pena / fattasi groppo di pianto nella gola”. E lei e 1i, pronta a sostenerlo
(Lei ti sara conforto fin sulla marea dell’alba. / Poi svanira come rapido sospiro
/ nell’azzurro”), pronta, alla fine, a condurlo “tra le braccia del Signore”.

Intenso é il rapporto madre-Signore, forte legame che li unisce entrambi - fi-
glio e madre - dinanzi a lui: “Verremo a Te con cuore puro / chiamandoTi per
nome. / [...] E sarai con noi tra verde e acque / voci e lume di una sera nel de-
serto”. Frutto di questo rapporto e la bella e delicata preghiera Mio Signore, in
essa c’e il dono della madre al figlio, che, “dispogliato dei panni di damasco”,
vede nel “frammento d’azzurro”, oasi di pace ed armonia, la massima realizza-
zione del desiderio di essere quanto piu lontano possibile dalla realta che op-
prime. Un traguardo, questo, possibile al poeta - a tutti i poeti - che puo nutrir-
si della “speranza di altre ore”, puo trasformare la sua “ansia d’azzurro” in
“ormeggio d’angeli / pronti ad incontrare il passo dell'uomo / su questa terra /
e porsi custodi al suo fianco”; puo “attingere ambrosia / alla mensa di un dio; /
poi scrutare dal cielo della coppa / 1'Orsa Maggiore, le Pleiadi / e Venere che
resiste / all’onda del mattino / tra i fiori dell’arcobaleno”.



Antonio Marcello Villucci ha dunque tracciato un percorso, si € incamminato
lungo un arcobaleno, che, squarciando i nembi, porta in alto, 1'ha aiutato il ri-
cordo dei giorni fondanti vissuti con la madre, che gli hanno nutrito ’anima e la
mente e gli hanno permesso di donarci questi stupendi Fiori d"arcobaleno.

La Fiaccola che vive di Nicola Prebenna®

Questa opera di Nicola Prebenna’ é il racconto della ultima Olimpiade, un
particolare racconto espresso in forma originale e ricca di suggestioni, ed essa
stessa immagine di questa manifestazione moderna, che affonda le radici in un
lontano passato, in cui il mito si fa linfa ed alimento. Assistere alla preparazione
dei giochi olimpici nella terra che li vide nascere smuove 1’animo di chi si e ab-
beverato a quella fonte e produce un’operazione straordinaria e riuscitissima
che solo un poeta poteva immaginare e mettere in atto. Abbiamo cosi un’ode in
cui si intreccia passato e presente, il mito subentra alle figure di oggi senza al-
cuna forzatura anzi, dimostrando la sua mai esausta fecondita.

Se e vero che il poeta ha un particolare nervo scoperto che gli permette emo-
zioni e sensibilita ai pit precluse ed ha la capacita di trasmetterli agli altri, que-
sta opera ne ¢ la dimostrazione. Ben vengano allora i poeti e le situazioni che ne
suscitano il canto. Qui dunque siamo dinanzi ad un evento sportivo particolare,
che con il suo profondo portato tocca le corde piu intime del sentire del poeta,
che e sempre un sentire particolare e profondo; ed ecco che il vate prende la ce-
tra e canta come facevano i poeti di Olimpia. Egli canta al sogno moderno, che &
lo steso di quello antico, di essere il primo, di accedere con la vittoria alla dimo-
ra degli dei e degli eroi, di raggiungere, oggi, “nuove antiche costellazioni”.

Ne sono coinvolti anche coloro che partecipano alla preparazione della festa,
all’allestimento dell’arena, all’addobbo del teatro dell’evento. Ed Atene, partico-
lare citta traboccante di storia, per 1’occasione si rinnova, perché “bella sia la fe-
sta”, perché tra le sue mura il ritorno dell’antico evento possa rinnovare anche
la “virtt greca”, con il suo grande potere fecondante. Il poeta si rende conto che
la trasformazione di Atene, per accogliere il moderno rito di Olimpia, abbellisce
la citta senza soffocare l'antico, senza dissolvere lo storico, perché egli sa che
quella virtu ha il potere di dare valore al “quadro rinnovato” della moderna A-
tene, in modo che si verifichi il miracolo di riuscire ad apprezzare la “lezione

® Da “Riscontri”, anno XXVIII, n. 1-2. gennaio-giugno 2006, pp. 144-146.
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della storia”, di gioire del messaggio dell’Ellade, che ha forgiato il mondo, e di
vedere rinnovata la “forza ateniese”, che & forza feconda di civilta.

Diviene, il cantore, compagno di strada di tutti quelli che partecipano alla
grandiosa trasformazione e nutre il segreto desiderio di vivere il grande giorno
in cui, proprio li, si sarebbe rinnovato il miracolo di Olimpia. Tuttavia o neces-
sariamente, 11 proprio li, egli scopre che anche lui deve tagliare un traguardo, si
scopre eroe tra gli eroi, si vede novello Odisseo. La sua gara, pero, non avverra
tra le mura di Atene, il suo traguardo lo porta altrove, a realizzare una meta “at-
tesa ed osteggiata”. Diventa 1’'omerico “ritorno a casa” finalmente attuato, per il
quale non ci saranno medaglie, ma “impegni vecchi e nuovi”, e la tabella di
marcia non dovra subire ritardi.

Per lui incalza la “gara della vita”, che non & meno ardua di quella che gli atle-
ti correranno per le strade di Olimpia. Ed ecco la metamorfosi, il poeta diviene
Odisseo - la trasformazione e generata dal luogo - , anche per lui il rientro “non
e facile impresa”, anche lui ha qualche Poseidone che 1'avversa e qualche con-
forto, anche lui non puo lasciarsi sedurre da sirene o inganni, anche lui si leghe-
ra all’albero della nave. Ed eccolo fuggire, una fuga forsennata lungo le vie di
Atene rinnovata, non senza aver prima dato un’ultima rapida occhiata allo sta-
dio dove si sarebbe celebrato I’evento.

La fuga tuttavia e addolcita dal pensiero del ritorno, “a riannodare / i fili po-
sitivi di rapporti santi e antichi / come l’oracolo del dio”. Egli ritornera in quel
mondo dove tutto ha provato, e dove potra attingere alle fonti nascoste che lo
hanno riconciliato “con il mondo greco / di oggi, diverso dal passato / ma di
esso estrema propaggine”. Una prova, la sua, che e acquisto di forze .“Non par-
to, come accade a tanti, / per non tornare; corro per allestire una nuova flotta e,
a stagione rinnovata, / spiegare le vele e ripetere / I'onda, ionia e egea”.

Nel lasciare, come Icaro, il suolo greco, con le ali dei moderni congegni, gli
corre incontro, prepotente, 'immagine dell’antica Olimpia, “meta agognata di
potenti ed atleti / venuti da vicino ma anche d’oltremare / [...] occasione
d’incontro / dello spirito greco e del valore”, e si accorge che lo spirito delle
grandi imprese non & mutato. La certezza acquisita lo consola nel lasciare il suo-
lo greco, che “incolpevole” lo aveva trattenuto, e che puo dissolversi tra “le per-
le dello Ionio”, mentre appaiono “le avvisaglie dell’Apulia”. Resta “nel recesso
segreto / del cuore che non smemora” il grumo di una ferita che lo segna.

Anche lontano dal teatro della grande competizione 1’eco di quell’evento stra-
ordinario ha il potere di suscitare le immagini delle gare olimpiche che la mito-
logia ha tramandato, racconti di eroi che accedono alla casa degli dei. Cosi in
questo andare dal vicino al lontano, i versi tracciano le tappe di avvicinamento
all’evento moderno, a cui I’antico fornisce immagini e significato.

Anche se “non era cosi ad Olimpia, ed Atene / non e Olimpia”, la festa mo-
derna “ne ha aspirato / I’anima, ne incarna il messaggio / e tutto per forza di
cose e grande”. Tutto diventa “cicladica bellezza”, “equilibrio perfetto di mo-
venze e sguardi, fincheé forma, fatta / bellezza, perfezione diventa / e sapienza
matematica e di pensiero / ”. In quell’atmosfera avviene il miracolo di una “fu-
sione intonata di storia e presente, / di attimo ed eterno, di frammento / e



composizione, si squarcia al mondo / la storia dell’'uomo, la storia / dell’anima
greca, I'embrione / del mondo moderno, ed ebbra / di tanta accoglienza
I'immagine / di Olimpia, fattasi Atene, estasia / le menti ed il mondo abbacina
/7.

La festa iniziale ha permeato tutti: gli atleti di oggi diventano gli eroi di Olim-
pia, la nuova Atene fiorisce all’'ombra grande dell’“albero sacro alla dea”, come
allora “la tregua / si fa sacra, e per poco nuova / visone s’afferma del mondo /
e della terra”.

Pit che in ogni altro luogo qui ad Atene il poeta avverte la commistione di
passato e di nuovo, un passato che torna, “scuote le menti , corrobora il corpo”
e da a tutti il premio di essersi abbeverati a quel rito di purificazione, di aver
partecipato al generale rinnovamento.

Durante lo svolgimento dei giochi - non conta quali e quanti siano - la magia
della gara prende e travolge tutti, gli atleti e gli astanti, tutti avvertono il peana
della partecipazione. “Ritorna il gioco al patrio sito / e come allora il sole, i co-
lori, / "ulivo di Olimpia congiunti / sprigionano 1"urlo che festeggia / ed incita,
ed eco si fa alla palma / agguantata.” Cosi, in un alternarsi di gare avvincenti,
si giunge alla regina delle gare, che fa rivivere la corsa di Fidippide, e che “si
copre di itale / note” nell’entusiasmante vittoria “del pugnace Baldini”.

E siamo al commiato, quando nella festa d’addio 1'"“ellenica armonia” cede il
passo alle “fantasmagorie d’oriente”. Pechino prende la palma che Atene gli
consegna. Ma prima che la fiaccola sia “sospinta” “nel cuore della citta proibi-
ta”, il poeta ricorda una novella Olimpia, quella che accogliera gli eroi della ne-
ve a Torino.

L’ode lascia nel lettore quella stessa sensazione che 'ottimo prefatore scopre
nel poeta che “si abbandona al gioco sottile del desiderio che muove I'animo e
da piacere proprio in quanto desiderio vivo”. Rinnovati dalla poesia e dal con-
tatto col mito, si avverte che si puo chiedere all'uomo antico un modello di va-
lore e che lo sport e 'ambito in cui questo pit facilmente si puo realizzare. Si
scopre allora che l'operazione del Prebenna non e solo il gioco di una mente
impregnata di classici, alimentata da un cuore che ha vissuto nella patria del
mito. Si scopre che il grande valore della Olimpiade ateniese - questa piu di
ogni altra - sta in quella miriade di giovani di tutte le nazioni che nella tensione
della gara ricevono alimento alla fonte della classicita.



Prima della luce di Mario Gabriele Giordano?

Mario Gabriele Giordano e uno studioso di letteratura italiana che ha arricchi-
to il campo dell’esegesi di originali contributi, resi con tale finezza espressiva da
diventare veri gioielli. Se in questi casi e stata la critica a giovarsi di una sua di-
stinta qualita, bisogna ora riconoscere che anche I'attivita letteraria vera e pro-
pria si giova, in una sorta di vicendevole arricchimento, del suo acume critico.

Nella narrativa dello scrittore irpino infatti e ben tangibile il gusto
dell'indagine, che acquista freschezza e brio nei piu liberi spazi delle esigenze
vocazionali e che trova nella concisa finezza del racconto breve - il modello
narrativo della raccolta Prima della luce - lo spazio adatto per accogliere il
guizzo estroso di una genuina dote di rapida e profonda penetrazione. D’altra
parte il Giordano da oltre due lustri ne da prova nelle gustose analisi editoriali
di “Riscontri”, la rivista di cultura e di attualita da lui diretta.

“Racconti brevi brevissimi minimi”, dunque, che sono bozzetti, profili, farse,
metafore, tracciati da una prosa netta, solida, precisa, che nell’agilita della bat-
tuta, nell’arguzia sottile e accorta della sottolineatura palesa un raffinato umori-
smo. L’ironia che modulatamente avvolge la materia & nel procedere sornione
del racconto, nell’uso mimetico della dialettica e dell’iperbole, nel tono convinto
e serio e permette all’autore di porsi nella giusta distanza dalla materia, sia
quando egli stesso entra in scena come attore o quando la materia e filtrata at-
traverso 'esperienza personale, sia quando & necessario smascherare vizi e ma-
gagne.

L’opera delinea una condizione umana che specularmene si coglie nel raccon-
to che da il titolo alla raccolta e nella riflessione di Katka posta in epigrafe, quel-
la cioe di chi vive come invischiato nelle pastoie del sogno e del vino, avvilup-
pato nell’oscuro moto del vivere, non realta nemica, segno bensi di un ordine
incommensurabile che emotivamente attrae e si accetta ma che pure beffa e
schiaccia. Atmosfera che appare dominata da un’ontologia del dato con funzio-
ne demistificante (ne sono esempi l'insetto di La mosca sul naso, il rospo di
Viaggio leggero, ma anche la maceria di Eugenia o il fosso di calce viva di La
scatola dei sogni).

Si muovono in questa impasse creatura spoglie, cristallizzate nelle loro picco-
lezze, inaridite dalla rinuncia, abulicamente immerse nel quotidiano, esistenze
grigie e dolenti; gente non cattiva ma sterile che vive nel buio dal quale non av-
verte il bisogno di uscire o non ne ha la capacita, e continua a rimanere al di qua
del varco, continua a vivere “prima della luce”.

8 Da “Riscontri”, 1991.
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L’assenza di luce caratterizza e determina I'umanita ritratta in questi racconti
in due modi: da una parte ¢’e¢ un frammento di mondo contadino e paesano,
semplice e povero, dall’altra un angolo della piccola citta di provincia mediocre
e banale; il primo segnato dalla fatica e dal dolore, immobilizzato e rassegnato,
un mondo non idealizzato ma accarezzato con nostalgia, il secondo solcato dal-
la nevrosi, nudo, impersonale, che 1’autore ritrae ora con divertita arguzia ora
con acre sarcasmo. Pur nelle aride secche dell’assenza gli spazi del paese sono
pero diversi da quelli della piccola citta, in essi almeno alla pena del vivere ri-
spondono i paesaggi e le voci della natura o le lontane luci del cielo.

In Viaggio leggero si scopre questa divaricazione: da una parte c’é la vita che
si avvilisce nel non senso (“Svestirsi la sera per rivestirsi la mattina, togliersi le
scarpe per poi calzarle di nuovo e allacciarsele stando scomodamente piegato
sullo sgabello dello spogliatoio, dire buon giorno e buona sera, aver fame, aver
sonno e aver sete giorno dopo giorno”), dall’altra il “piccolo paese” “in collina”
di fronte alla “grande vallata luminosa con in fondo il profilo orlato dei monti ai
confini del cielo opalescente”, rifugio per 1’animo stanco; dicotomia che si ritro-
va nella figurazione dell’aldila: ora e un’aria leggera e luminosa che risolve la
pena della Bambina di nome Mirella, ora un luogo nebbioso e freddo dove in-
consapevolmente approda un anonimo rappresentante di commercio (Approdo
silenzioso).

Nell'uno e nell’altro caso di questi due mondi - il paese e la piccola citta - la
umile realta di ogni giorno, 1'essere-nel-mondo, e privo di una prospettiva di
valore, di una qualche trascendenza cui aprirsi sia pure in un abbandono fidei-
stico per accoglierne I’azione fecondante. Inevitabile percio in entrambi il falli-
mento.

Nel primo caso si fallisce come il vecchio professore, i cui successi solo dopo la
morte si scoprono ironicamente “una luminosa carriera”, non riuscendo ad ac-
cedere alla fecondita dell’exemplum, e fallisce chi soffre: il dolore dell’'uomo in-
fatti resta “un pianto desolato” e “disperato”. Persino la religione, espressa a li-
velli immaturi (ne abbiamo un esempio in Santi e ladri, ma pure in La trave di
fuoco), non ha forza. Nel secondo caso i personaggi, tutti nella condizione di es-
sere-agiti-da, vivono nello scialbo rapporto col relativo o brancolano alienati.
Ne sono esempi 1'episodio di La mosca sul naso, magistrale rappresentazione
della fuga dalla realta resa divertentemente attraverso la pantomima di una di-
sintegrazione psicologica, e Il pulpito del mondo, certamente la piu bella paro-
dia di due comportamenti umani sottolineati dall'uso sapiente di un climax
bruscamente interrotto e da calzanti elementi di cornice.

Dinanzi a questo doppio fallimento c’e la ricerca per capire del giovane avvo-
cato di La citta vuota e c’e la sua scoperta di un vuoto, che e l'assenza di un
“dentro” che sorregga I'uomo e lo guidi. La protagonista di questo racconto ha
in sé la medesima aridita della “bella bionda Maria” di Una prova eloquente o
dei protagonisti di Un’affettuosa amicizia.

A questa umanita manca insomma quella capacita di sguardo su di sé e sulle
cose, possibile solo a chi si pone nella prospettiva di cui dicevamo, della quale
I"uomo ha bisogno per costruire la propria autenticita; cosa a nessuno preclusa



neanche all'umile becchino di Prezzemolo e mutande e che conduce
all’assunzione di responsabilita, & speranza e diviene azione significativa.

Anche per questa via si giunge alla condizione di obnubilamento propria del
sogno e dell’'ubriachezza cui accennavamo prima. In questo senso l’andare
dell'ubriaco, a cui Kafka richiama dall’epigrafe 'uomo pensoso, diventa uno
stato da superare e 1'invocazione contenuta nel racconto del sogno: “Dio mio,
Dio mio quando verra il temporale” si configura insieme una presa di coscienza
e la richiesta di quella liberazione. Nello stesso tempo pero essa appare un co-
modo affidarsi ad un Dio demiurgo, quasi una deroga dall'impegno personale e
se consideriamo che quella invocazione viene dall’oscurita del sonno, essa si
trasforma senz’altro in un atto di resa, la conferma di un’impotenza, in sintonia
con tutto cio che i racconti significano.

A questo punto ci viene da pensare all’abile invenzione del racconto-premessa
(Quasi una premessa) e ci viene da considerare che cio che invano cerca lo stra-
no signore nella libreria non sia un modulo narrativo o un preciso argomento
ma proprio cio che non c’e nei libri dove s’aduna tutto I"'umano sapere al quale
per altro costui dichiara disinteresse. Non ¢ infatti il prodotto dell'uomo - il
popperiano mondo 3 - conservato nelle pagine dei libri a provocare quella con-
versione delle coscienze che manca ai personaggi di Prima della luce. E ci viene
da concludere che nel rispondere all’invito del libraio il nostro autore abbia vo-
luto restituire la pariglia a quel signore dandogli nel contempo una risposta.

Questa e la duplice operazione che fa Mario Gabriele Giordano. Prima infatti
ci conduce, col suo divertiro sguardo sulle nostre inadeguatezze al superiore
godimento dell’'uomo che ride su di sé, poi da quelle altezze, lui, educato classi-
camente, ci offre il fondamentale sentimento della gioia della bellezza che si in-
travede in quella luce di cui parla il titolo della sua opera.



Pietro Pelosi, poeta dei cieli
e delle galassie stellari®.

Breviter, sic et simpliciter regula ludil®

In questa silloge Piero Pelosi non si allontana dai temi della sua precedente
poesia che lo ha portato ad indagare le radici dell'uomo, alla ricerca, dice
I'ottimo prefatore, della “primordiale dignita dell’essere umano”, spinto
dall’anelito “ai cieli e alle galassie stellari, ma senza mai perdere di vista il tra-
vaglio dell'uomo”. Con una tensione non comune il poeta guida il lettore in un
tragitto, attraverso la situazione umana nel mondo, verso un possibile approdo
umanamente degno. Breviter, sic et simpliciter requla ludi, é infatti la ricerca della
regola del gioco, una regola semplice ed essenziale, che deve governare la vita
dell’'uomo perché non si perda nella “vasta abbondanza” in cui € immerso.

Nell’accompagnare il lettore nel suo itinerario il poeta si pone nella favorevole
postura di chi guarda dall’alto e si curva sul mistero della vita col necessario di-
stacco favorito dalla lunga dimestichezza col problema. Cerca nel disco a spirale
della Galassia la nostra stella di media grandezza, individua il suo terzo pianeta
e lo caratterizza come il luogo “dove si vive e si muore, / di continuo ignorando
/ da dove venga la vita”. E questa la condizione umana di fondo da cui parte la
ricerca - il vivere e il morire, il visibile che trasmigra nell'invisibile -, resa pero
meno greve dalla coscienza, quasi consolatoria, che e unica la legge, che tutti
governa e unisce.

Con una serie di belle immagini il poeta rappresenta il vivere umano: quella
della “gita”, di un continuo andare e tornare, farcito delle negativita dell'uomo
(“incompetenze”, “vane credenze”, “tante saccenze”, “troppe pendenze”) e
quella della “botola”, un vuoto buio che risucchia e che rende vana ogni ricerca,
dell'uomo e dello stesso poeta, doppiamente coinvolto in tale indagine come
“attore-regista” (La vita e La vita infinita). Il grande arcano della vita si concentra
intorno ai due suoi momenti essenziali, la gioventu e la vecchiaia, impregnati
del mistero dell’origine e della fine, da dove si viene e dove si va, che fa appari-
re il vivere una vasta burla, nascosta nel giro delle galassie (“una presa in giro /
solenne / quanto basta / per capire [...] / Cosi, qui resta / la parvenza, / che a
poco a poco / si assottiglia, / con grande meraviglia / di chi credeva / e di chi

® Questo studio & pubblicato su “Riscontri”, 3, 2007.
1% PiETRO PELOSI, Breviter, sic et simpliciter requla ludi, prefazione di Gennaro lannarone, Ruggie-
ro, Avellino, 2007, pp. 64.


http://www.mimmademaio.com/pelosi.htm

rinnegava, / facendo della vita, / cosa per sé impazzita, / un tetro gioco /. Il
vivere), oppure un “orpello” dietro cui si nasconde il male o ne e distrutto, ma
solo per poco, nel suo alternarsi con brevi spiragli di bene (Resta ['orpello, Stelle
vaganti, Milioni).

In versi di lapidaria incisivita il poeta indica il male del mondo ma anche
"ultima e definitiva condizione di chi lo fa: “O tu / che ridevi, / con le stragi /
nel cuore [...] anche qui sghignazzi ma di dolore”; “Quando / col terrore / gio-
cavo / (quello / degli altri, / s'intende), / seguivo / l'idea / e non m’importava
/ di lacrime / o sangue. / Ora, / contro voglia / incanutito, / non pentito / e
curvo, / la Morte / gioca con me /”. Terribile condizione dell'uomo che tradi-
sce 'umanita al servizio del nulla in un angolo della Galassia, divenendo, col
suo negare 1’'evidenza anche quando non e piu possibile, “della Storia il baro”.
“Timoniere di una nave / ch’era sempre all’arrembaggio, / detentore della
chiave / che portava al depistaggio / e alla disinformazione: / quanta gente a
pecorone. [...] Io volevo il mondo un’arnia, / forse, meglio, un formicaio, / [...]
Per me uccidere era in conto: / per l'idea fui gran beccaio. / Sono stato tradito-
re”. (Il sorrisetto).

A meta della silloge la svolta con una penetrante immagine, quella di un mare
brillante di stelle su cui galleggia una bottiglia, “il vuoto a perdere della vita”.
Attraverso il “collo sottile” entra senza ostacoli il buio dell’universo, I'enigma
che lo avvolge e lo penetra. Ma quel buio ha una funzione, & un messaggio che
la vita invia a se stessa, poiché ogni tenebra puo essere plasmata in luce: dal
buio del mistero la verita, dal male il bene, dal dolore la forza. Altissima meta
possibile solo all'uomo: a chi e nel fondo di quella bottiglia, a chi galleggia sul
mare di stelle, a chi si abbandonera al fertile mistero dell’'universo (“a chi / non
/ puo / capire / quanto / tremendamente / questo buio / lo / plasmi / inte-
ramente / in altra / luce. Come), e non a chi si culla “in immagini / sonore, /
flessuose / come / fianchi di nebbia / cinti di veli / dietro / i quali / comun-
que / ¢ / nulla”. Non vince chi mistifica la verita, il superficiale, i tanti che ac-
cettano i premi del mondo.

L’uomo positivo non e colui che s’affretta o si agita come in una gara, ma chi
vive la propria condizione, di piccola cosa si, ma capace di fecondare, come il
“lombrico”; o capace di utilizzare, come il “millepiedi”, tutte le sue possibilita
sulla zolla di terra dove € messo. Non ha compreso la regola del gioco, chi ac-
cetta il piatto e I'uniforme, chi subisce il banale, chi s’adegua al superficiale (Re-
sto). Bisogna invece “imparare / fino a scoppiare”, assorbire tutto cio che il
mondo offre; “dimenticare, / imparando, cio che serve / davvero”, perché lo si
e tanto assorbito che e diventato parte di noi stessi; “sperare”, aprirsi ed atten-
dere accettando la propria condizione, mentre si annaspa sul ciglio del burrone
scavato nei millenni dagli uomini. La ricerca fruttuosa e quella che si rivolge al-
le cose interne, che matura lentamente come avviene per il lombrico intento alla
sua opera e non distratto dalle cose che fanno rumore (“l’astronave / in pieno
giro galattico” senza accorgersi che questa “e piena di rifiuti: / anche umani”.
La regola).



Attraverso una delle piu forti immagini di tutto il poema il poeta stigmatizza,
con il distacco permesso dalla sua postura e dalla sua condizione di poeta, la si-
tuazione dell’'uomo nel mondo: “Immersi / nel pantano / di questo / universo,
/ ci voltoliamo / col fango / cosmico. [...]. Caduti / nel fosso, / credendolo /
un baratro”. (Immersi). In questa situazione di immobilismo ed uniformita
I"'uomo é alla mercé di un istruttore, una specie di signore del fosso, anche se
“provvisorio / e fasullo”, anche se non sa di essere “vittima / eterna / della sua
stupida / bestialita”, ma un demone che tiene imprigionato 1'uomo tutto intero
- corpo, anima e spirito - e blocca le sue facolta senza che possa rendersene con-
to (Quale).

La condizione dell'uomo nel fosso, invischiato nella melma uniforme e grigia,
e quella dell'uomo fermato al suo non essere. Condizione primordiale assunta
dall’'uomo edenico, che, rispondendo all'invito del serpente, ha rinunziato al
suo vero essere, divenendo schiavo di questo domatore di serpenti, che ora lo
guida tra le “spire” dell”universo-serpente”. Si chiarisce dunque la figura di
quello che il poeta chiama “istruttore” e che si qualifica con la sua principale
funzione di addestratore, che asserva, vessa, opprime e che poi impronta, attra-
verso 'uomo, il mondo. Un’entita malefica, che compie con precisione la sua
opera, che esplica con diligenza il suo mestiere, usando idonei strumenti sem-
pre adattabili ai nuovi soggetti e non sola, perché il pantano non resti vuoto (Ma
forse, I figli).

Dalla sua posizione privilegiata di poeta che diventa profeta Pietro Pelosi ha
la possibilita di capire e di indicarlo al lettore che questo demone si & intrufolato
nell’'universo per distogliere il suo pitu alto prodotto “dal bersaglio vero”, ha
smembrato 'unita-uomo disperdendo in mille frammenti le sue parti, lo ha
riempito di bisogni, pensando di poterlo governare, ha creato per lui un univer-
so non fatto a sua misura, in cui I"'uomo soffre e lui ne gode, in cui nascono con-
tinuamente liti, uccisioni, lotte, morbi, tutto il negativo che domina 1'umanita;
che nell’aldila la condizione del fosso, ogni sua voce e progetto, non ha alcun
senso. E lancia l'avvertimento a chi puo imparare quel poco che basta e che e
ancora possibile (Domani). In verita bastano solo poche regole di convivenza,
serve la giusta misura, serve non aver paura nel fare le cose, serve non strafare.
Al di fuori di cio c’e tutto il male del mondo, dominato dall'uomo che segue il
suo non essere, e non c’¢e altra strada per non essere ingoiati dal buio e per tro-
vare invece 1'uscita da sempre cercata (Bastava, Su quel, Avevo, Questa).

L'ultimo tratto dell’opera e pregno di speranza quando si considera che
"uscita da questa situazione non la si trova fuori ma dentro I'uomo. Questo es-
sere, reso grande dal pensiero, e infatti il solo in tutto I'universo in grado di
guardare dentro di sé, di prendere coscienza della vera realta del suo demone e
di immaginare un mondo e un universo senza il male, dominato da qualcosa di
piu grande. “Piu grande dell’istruttore / € 'uomo capace di pensare / a un u-
niverso senza male, / senza istruttori / e colmo solo di se stesso / e della bel-
lezza buona di Dio” [...]; “qui nel fosso a sacco, / sappi che c’e un’uscita. / Non
sprecare 'occasione: / disubbidisci all’istruttore” (L’istruttore). “E quanto pit
grande / e Dio / del cosmico sacco e dell'istruttore / e dell'umana creatura”



(Tempo fa). Ecco I'ulteriore scoperta del poeta che gli permette di “rivedere il So-
le” -non “la stella / di media grandezza / che intorno attorce / i pianeti / el
terzo fra essi / in particolare” -, a cui e approdato attraverso 1’esperienza della
“fogna del mondo”, mediante la conoscenza del suo “puzzo” e delle sue “de-
formazioni / degli imbratti / e le bevute stomacanti / e inutili / dei liquidi clo-
acali”.

Dalla presa di coscienza la certezza che c’é chi e venuto a dare una mano a
rappresentare un punto fermo in tutto il vasto movimento che domina
I"'universo, ad indicare la quarta dimensione, cui deve tendere 'uomo e che e
impressa dentro di sé, quella dello spirito, anch’essa avvolta dal mistero, perché
la zavorra della carne non permette di oltrepassare le “spesse mura di tenebra”
(“Avvolto dalla notte é il Giardino: / l'interno e l'esterno, / il luogo vero e il
dentro al nostro cuore”). Una certezza asseverante, che perd non puo far dimen-
ticare che “e / questa l'eta oscura, / I'eta perdente e perduta: / e la piu breve,
ma da troppo dura”, perché ognuno possa sempre tenere presente, “anche con
dolore, / lo scempio innominabile compiuto” dall’insania dell'uomo che ascolta
il suo demone (Forse ho chiuso in modo usuale).

La poesia di Giuseppe Iuliano

Un aedo del sud analizzato da Francesco D’Episcopol!

Questo lavoro di Francesco D’Episcopo, oltre ad essere un giusto riconosci-
mento alla poesia di Giuseppe Iuliano, si lega in modo esplicito al fermento na-
to intorno ad una lodevole ed importante iniziativa di promozione della poesia
meridionale. Si intende parlare del “Centro di documentazione sulla poesia del
Sud”, nato a Nusco in provincia di Avellino, per porre rimedio alla “ingiusta
esclusione di tutta la poesia del Sud dalle storie letterarie, dalle antologie e dai
manuali scolastici che si limitano a prendere in considerazione solo poche voci
meridionali”. Il Centro, di cui lo stesso Iuliano, nativo del paese irpino, e stato
ideatore e promotore insieme a Paolo Saggese, intende realizzare una grande

" FRANCESCO D’EPISCOPO, Giuseppe Iuliano, Dieci anni di poesia (1994-2004), Elio Sellino Editore,
2007, pp. 107. In “Riscontri”, Sabatia Editrice, 2007.
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biblioteca di poeti meridionali e riscrivere la storia letteraria italiana indivi-
duando le voci autentiche del Sud ignorate dalla critica ufficiale. Molti sono i
frutti nati da questa iniziativa, dalla bella pubblicazione Poeti del Sud a cura del
Saggese, ad una collana di poeti dal titolo Cultura meridionale, al cartello della
Compagnia del Sancarluccio di Napoli, che ha presentato un recital di Franco
Nico dal titolo Rocco Scotellaro e i Poeti del Sud, ad altre manifestazioni dello
stesso Centro, a cui si collegano quelle nate in altri luoghi dell’Irpinia e del Sud.

I1 critico salernitano infatti afferma che lo scopo del suo lavoro, oltre a presen-
tare “un confronto diretto tra critico ed autore”, vuole essere un incontro con
I'Irpinia, una terra ricca di risorse e di stimoli che “nella dispersione del nostro
tempo” “ha rappresentato un luogo alternativo di aggregazione e amicizia in-
torno ad un comune focolare acceso della cultura viva, vera, quella da consu-
mare insieme alla tavola imbandita della festa, accompagnata da una conversa-
zione feconda e felice”. In modo specifico egli vuole mostrare di questa terra la
ricchezza genuina e non contaminata, propria delle localita dell’interno, fatta di
voci, soprattutto quelle dei poeti, “isole”, si, ma capaci di “diventare un arcipe-
lago”, perche dotate di una forza aggregante e guerriera propria delle periferie
che si sostanziano di una ricchezza non omologata, non fittizia, non artificiale,
ma feconda, che “conservano una strenua fedelta a un grido guerriero comu-
ne”. “Eroici ed estremi difensori di lembi di civilta”, sono i poeti irpini, che,
contro il pericolo di una “indifferenziata omologazione politica e culturale”,
hanno gettato “il seme della organizzazione poetica” che poggia sulla ricchezza
“di riserve da potenziare e rifondare piuttosto che da sciupare, svendere, barat-
tare”, nella certezza che il nostro Sud “ha assoluto bisogno di incontrarsi in pa-
tria per promuovere sinergie, capaci di smuovere le viscere di antichi vulcani,
che ribollono di rabbia e di amore”. Solo cosi, operando in questa terra, si potra
“scovare” il lupo irpino “perche il suo ululato riempia il mondo” di quella “for-
za antropologica” che é stata smarrita nella decadenza dell’oggi, una forza fatta
di “sensi” e di “sentimenti” piu che di “ragione”12.

Giuseppe Iuliano, uno di questi poeti, richiama a pieno I'immagine del lupo
irpino, che nella poesia trova la possibilita di lanciare un grido contro il degra-
do del suo tempo e del suo Sud. Un poeta che non ha paura di raccontare la re-
alta cosi com’e, senza infingimenti, un poeta che scopre e denunzia. Fin dalla
prima indagine, quella di Antinomie e maschere del 1994, appare “poeta al con-
trario”, non colui che crea melodie, ma colui che non teme di scavare con toni
aspri e stridenti nella “vita malata di uguale”, del Sud, fatto di “case basse / e
panni stesi / di stazioni senza fermate / dove la voce era lamento / e il giorno
una bestemmia di pane”; non teme di “sprofondare nelle sabbie mobili di una
umanita viva e cocente”. Pur da questo suo osservatorio di periferia o proprio
per questo, la poesia dello Iuliano, sottolinea il D’Episcopo, “si segnala come
antidoto a una dannazione dell’anima” perché e una caratteristica o un miraco-

'2 F, D’EPISCOPO, 0p. Cit., Prologo, pp. 5-7.



lo di questo tipo di poesia in cui 'interiorita del sentire, ha il potere di esorciz-
zare ogni pessimismo e “rivendica la centralita della propria periferia”3.

Nell’analizzare la silloge Digressioni di un aedo del 1999 il critico indica la
densita dei significati nascosti nei versi del poeta, che sembrano non avere al-
cun filo logico, appunto digressioni, per stigmatizzare “situazioni nodose, non
risolvibili in facili spiegazioni, ma rese vive dal parto travagliato della parola
poetica”, che sono come semi gettati qua e la, ma essenziali e ricchi di futuro. I
temi delle radici, della terra, del paese natio non si possono eludere, né fuggire
poiché troppo profondi, troppo ancestrali i legami. Anche qui emerge il corag-
gio del poeta che prende sulle spalle questo fardello e, attraverso lo scavo “della
mente e della penna”, giunge alla conoscenza profonda, spietata, cruda, che “si
dilata a condizione esistenziale” e va oltre il Sud e oltre 1'Italia e che solo per un
momento l’antico rimedio della “maschera” riesce a eludere. Sorte permessa al
poeta, “profeta disarmato”, vate a cui e dato vedere, che non puo fare a meno di
“errare e di profetizzare, gridando le proprie verita”, anche se la sua e “voce nel
silenzio”, anche se lui & “poeta / senza serti di ulivo / né segni di gloria”, ma
capace, con le sue “poche armi”, di procedere verso le costruzioni del pessimi-
smo positivol4.

Questi stessi temi, ripresi, ampliati e portati a compimento attingendo ad “al-
tre partiture”, si ritrovano nella successiva raccolta Parole per voce sola del
2002. Qui il critico mette in risalto come la poesia dello Iuliano si sostanzi di
“toni epici” nel raccontare la sua Irpinia, terra del Sud, appendice del mondo,
“eterna questione irrisolta”, e diventi denunzia e messaggio. Denunzia di una
situazione (La nostra scorza / e pietra scistosa / in continua frammentazione /
che si ritrova pugno di sabbia / a scandire inesorabile i ritmi / del tempo e le
sue fughe), comune e soffocante, nonostante il peso della sua storia e delle sue
tradizioni. Denunzia per voce sola, se pure per voce di poeta, che ha la possibili-
ta di elevarla al di sopra delle voci comuni e tracciare un’epica dell'impotenza
(“di chi non ha voce né sociale né storica”) che illustra una verita troppo spessa
disattesa. Neanche la dimensione religiosa, presenza rilevante nella storia medi-
terranea, rileva il critico, “offre la soluzione” o indica “la via da percorrere”, an-
zi “la visione fortemente laica di [uliano si fa voce sferzante”, soprattutto quan-
do “il potere si riveste di presunta sacralita e i discorsi imbonitori” “nascondo-
no mancate rivoluzioni di ingiustizia sociale” (Chi e povero conosce il niente /
non crede ai comizi di mestiere / ai discorsi beati della Montagna, / non vanta
fortuna di gigli di campo / né cibo sicuro di specie di uccelli). Né il poeta irpino
manca di lanciare “i suoi strali” contro il mondo virtuale dei nostri tempi e in-
gaggiare con esso la sua lotta, la sua sfida rinnovatrice. Tutto questo, sottolinea
il D’Episcopo, e affidato ad un linguaggio “chiaro, evidente, nonostante la com-
plessa densita degli argomenti, schizzante dalle righe, straripante con ritmo
lungo, epico, di periodi divisi in versi, quasi senza virgole per non interrompere
il respiro, gravidi di reminiscenze, di allitterazioni aspre, di ripetute anafore; un

N

'3 Ibidem, pp. 13-24.
Y Ibidem, pp. 27-35.



linguaggio pietroso, dal sapore antico, nonostante la modernita, che si aggruma
e si scioglie sul filo di memorie individuali e collettive; il linguaggio di una poe-
sia, che intende proporsi come corale, che non rinuncia caparbia alla ribellione e
al sogno”1>.

Nell'ultima opera dello Iuliano, Voli e nuvoli del 2004, il D’Episcopo indica
nel titolo la “raffigurazione metaforica del bifrontismo della realta” fatta di “so-
gni e ideali”, ma anche del “grigiore ombroso” del quotidiano. Qui il poeta, con
toni pit pacati del consueto, elegiaci ed intimi, si ripiega sul senso dell”“ultimo
viaggio”, si macera nel dubbio dell”ultima fermata”, sulla incertezza
dell“orario di partenza”. Ma anche in questa raccolta, dice il D’Episcopo, si fa
sentire 'impegno civile dello Iuliano, riappare “il tono fustigante”, che ”violen-
temente percote la tronfia retorica dei potenti” e si conferma come poesia “co-
raggiosa”, “che non ama infingimenti, che non vuole né ignorare né tacere”,
una poesia che “stimola ad una rilettura doverosa del presente”, “che trae il suo
pessimismo da un approccio realistico con la vita, con la societa, con la storia”;
“un realismo spietato” che e “lezione civile di coraggio”. Ma, sottolinea il criti-
co, “il rifiuto di facili illusioni non spegne” il sogno. Sottolinea “il rapporto col
sacro”, che e “vera pietra miliare” di questa raccolta, perche “il sacro penetra e
permea di sé, da tempo immemorabile, il tessuto antico del sud”; sottolinea “lo
scavo antropologico” condotto dal poeta, che fa emergere una “commistione di
passato e presente, di pagano e cristiano”, “perpetuando una paganita, che in
fondo chiede solo di ristabilire”, attraverso 1'archepito della grande madre, “il
culto dell'umano” e trovare “risposte possibili / soffi vitali per disperdere la
cenere”. L'ultima poesia, Solo tu poesia, € quella che permette, conclude il criti-
co, di scoprire tutto il valore della poesia, possibilita unica e irrinunciabile
dell'uomo che pensa ed ama. Il bellissimo inno alla poesia (Solo tu poesia per-
metti di evadere. / Serve il tuo canto a evitare la pazzia / e penetrare i misteri
della vita, / di questa vita / che disperata sceglie 'ultimo volo. / La tua parola
amica / suono in armonia per ogni orecchio / incoraggia il canto / fiato e respi-
ro che tocca il vero / e poco teme 1l'ignoto), diciamo col D’Episcopo, riesce a
smorzare, “a conclusione di un viaggio spesso rabbioso, nel cuore del dolore, i
toni dissacranti, irati di una giustizia negata, per lasciare spazio ad
un’invocazione amorosa, che & adesione a una riscoperta, possibile speranza”.
Ed e questa la pit grande possibilita che ha 'uomo.

' Ibidem, pp. 47-64.



Quando il critico e sacerdote della voce profonda dell umanita,
testimone dell’avvenuta redenzione nell’arte per amore di quella
"vita" che il disorientamento fenomenologico nega.

L'intelligenza della poesia. Baudelaire, Verga, L'ermeti-
smo, Fubini,
di Vittorio Stellal®

A ragione il Novecento ¢ stato definito il "secolo della critica", quello in cui
cioeé la tensione conoscitiva che sottende questa attivita e sintomo di una rag-
giunta "intelligenza" dell’attivita letteraria. Né & dubbia la fonte di tale approdo
che ha liberato le indagini dai pesanti paludamenti del secolo scorso dando alla
critica una nuova sensibilita e una piu raffinata metodologia e consentendole di
costituirsi in genere.

Un campo dunque specifico, dotato di una propria ermeneutica e propri com-
piti che si e aperto, dopo l'abbrivo crociano e dietro tale spinta, a nuove pro-
spettive e a piu ricche acquisizioni tale da palesare, a fine secolo, un quadro
quanto mai vario di orientamenti diversi in feconda e non anodina dialettica.

Su questo sfondo si colloca la raccolta di saggi che Vittorio Stella titola
L'intelligenza della poesial” volendo rivendicare la fondativita della critica in
"un’attivita di giudizio qualificativo e valutativo" che si esplica conseguenzial-
mente solo attraverso il sondaggio della complessa tessitura estetico-storico-
culturale che lega all’opera I'autore e la sua epoca. Intesa in tal senso, I'indagine
critica sara "individuazione" e "comprensione" e quindi "intelligenza" della poe-
sia.

L’A., pur restando "entro la cornice metodologica dell’idealismo storicistico"
ed "accogliendo consapevolmente !'efficacia delle prospettive teoretiche che ne
costituiscono la fondativita", si pone con acuta sensibilita d’interprete in aperta
corrispondenza con le "concrete sollecitazioni provenienti dalla fisionomia in-
dividuale che anima ogni ricerca del vivo senso della propria situazione pro-

18 In "Riscontri", anno XII, n. 34, luglio dicembre 1990, pp. 126-128. (Roma, Bonacci, 1990)
Y \/ITTORIO STELLA, L'intelligenza della poesia. Baudelaire, Verga, L'ermetismo, Fubini.



blematica"; ma anche, nella raggiunta consapevolezza dell’autonomia della cri-
tica, con la coscienza di dare, attraverso i "sondaggi interpretativi eseguiti su al-
cuni momenti pit intensi del dibattito accesosi e protattosi a lungo sulle poeti-
che che stanno al centro cronologico del nostro secolo", un contributo al dovi-
zioso "lavorio" della produzione critica.

Le quattro monografie che compongono la silloge - le prime due sono riveduti
ed approfonditi studi precedenti, le altre inediti contributi - si aprono con
"Goulff re" ed elevazione nel pensiero di Baudelaire sull’arte, dove I’A. dimo-
stra,, con acuta esegesi di itinerari interpretativi, che, se nell’opera creativa del
poeta francese la liberazione "dalla sofferenza e dall’angoscia" del "gouffre",
"l'incombente apertura del baratro", non & momento positivo in sé perché il
"gouffre" "attrae e impietrisce" - bensi ¢ momento irrelato nella capacita di "or-
chestrare nell’espressione il groviglio inizialmente irredento dei sentimenti" -, e
invece da critico che Baudelaire giunge al superamento del "gouffre" quando,
ascoltando le istanze provenienti dalle opere d’arte, attinge il vero potere
dell’attivita creatrice - di ogni voce artistica - che crea il "luogo" di trascendenza
del male. In questo senso si chiarisce il famoso paradosso baudelairiano che il
critico per essere giusto deve essere parziale, appassionato, politico (e il "di-
sporsi dell’intelligenza all’arte") e si chiarisce il rapporto dialettico tra i due
mondi (la bifrontalita creativo-critico diventa nel poeta delle Fleurs du mal uni-
ta consustanziale) entrambi uniti "dall’amor vitae" - doloroso amore - che tra-
sforma il poeta in critico, sacerdote della voce profonda dell'umanita, testimone
dell’avvenuta redenzione nell’arte per amore di quella "vita" che il disorienta-
mento fenomenologico negava.

Il secondo saggio, Dal naturalismo all'idealismo. Gnoseologia di alcune inter-
pretazioni verghiane, ripercorre le analisi critiche sull’opera dello scrittore cata-
nese con l'intento di "identificare e situare storicamente" I'impianto epistemolo-
gico degli interpreti presi in esame, cosicché intorno al maggiore rappresentante
del verismo si coagula tutta I'impasse storico-letteraria di quel periodo che vide
la fondazione della fortuna del Verga. Una linea che va dal Capuana, il teorico
del verismo e critico degli Ismi di formazione desanctisiana, a Croce che con-
ferma e completa l'individuazione interpretativa del critico siciliano (il suo
scritto su Verga "costituisce uno dei momenti interpretativi e individuativi piu
penetranti della critica crociana": sono "gli anni fecondissimi" dell’Estetica come
scienza dell'espressione... che € del 1901-1902) permettendo una positiva evolu-
zione degli studi sul Verga; a Pirandello che, non discostandosi dalla traiettoria
Capuana-Croce e rappresentando un momento sui generis della critica, dedica a
Verga i "suoi scritti critici pitt significativi" rinnovando e consolidando,
I'interesse per lo scrittore siciliano; a Luigi Russo la cui acribia critica "appro-
fondisce - e non poche volte corregge con la persuasivita di un’assidua referen-
za alla creativa parola di Verga - le soluzioni ai temi essenziali proposte da Cro-
ce".

Estetica, poesia e storia in Mario Fubini ¢ un ampio e denso profilo di Fubini
critico condotto secondo la linea precedentemente individuata "nel preferenzia-
le rilievo di quella concezione storico-estetica che ne & una componente fonda-



mentale e la ragione logica giustificatrice", cosicché la figura del critico torinese
concretamente emerge e trova malleveria nella sua attivita di studioso. Lo Stel-
la, attraverso un’ampia disamina di tutte le tappe del cammino critico fubinia-
no, segue il formarsi di quel metodo che, impregnato di uno storicismo
d’impronta dichiaratamente crociana, pur restando nell’ambito di quella esteti-
ca, "ne rappresenta una linea interpretativa e in un certo senso progressiva", co-
stituendone "uno svolgimento esplicativo". D’altronde I'interno dialogo stabili-
tosi tra Croce e Fubini & intriso di "feconda problematicita" che accoglie tutte le
inflessioni di quella estetica ed e guidato dalla lucida consapevolezza del critico
torinese di "proseguire la stessa via maestra e di spingerla in avanti" evitando
pero le secche e gli stridi dell’atteggiamento polemico. Anche 1’analisi del pen-
siero teoretico fubiniano mette in risalto quanto emerge dall’opera pitt pro-
priamente critico-letteraria: al di la dei molti punti in cui Fubini "procede in
piena sinergia col filosofo de La Poesia", le disparita di vedute non intaccano "il
fine comune attribuito alla critica, d"individuare ""anima della poesia". In defi-
nitiva, il saggio € un esame di come "le tesi crociane vengono assimilate dal Fu-
bini attraverso un acuto processo di reinterpretazione" e come la vicinanza al fi-
losofo napoletano sia promotrice " i una sensibilita storica e percio stesso di un
pensiero dotato di tonalita proprie" che fa accedere quella critica ad un moder-
no storicismo.

L’ultimo saggio, La religiosa anamnesi.- Poetica e lirica dell'ermetismo in al-
cune letture di Sinisgalli e di Luzi, scaturisce dall’esame che, Gaetano Mariani
fece del percorso spirituale e poetico di Sinisgalli e di Luzi rispettivamente ne
L’orologio del Pincio e ne Il lungo viaggio verso la luce, poeti, entrambi, matu-
rati nello smarrimento della dittatura e della guerra. Il lavoro di scavo del criti-
co romano, che fa emergere le diverse risposte date dai due poeti alle domande
di "senso" sollecitate da quella impasse, spinge lo Stella ad interrogarsi "sulla
poesia nata nel tempo storico che abbiamo vissuto e sulla rappresentazione ri-
flessa del mondo che alla poesia idealmente consegue e ne & sotteso" e a seguire,
anche lui con "religiosa" disposizione, I""anamnesi" del critico.

I quattro saggi, pur risultando tra loro autonomi, sono uniti dall’esigenza au-
tentica e sentita che qualifica I'attivita critica e che trasforma la silloge in un vi-
vo spaccato storico-letterario-culturale del nostro tempo.
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