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Il gioco dei tradimenti!

11 gioco dei tradimenti?, il titolo di un racconto, che da il nome a questa raccolta
di quattordici racconti di Daria Martelli, indica una significativa chiave di lettu-
ra che sottende le altre. La scrittrice padovana non vuole solo darci uno squar-
cio sull'universo della grande anonima citta industriale, afflitta dai mali del
mondo moderno, le cui vicende, portate ai confini dell'assurdo, e i cui deliri pa-
ranoici sono una chiara denunzia dell'odierna perdita di senso dell’agire uma-
no, ma vuole anche "costruire", attraverso le sue storie, un messaggio positivo.

Il freddo mondo della cronaca offre alla giornalista una umanita che si dibatte
avvolta nella sua nevrosi, dilaniata dalle passioni, perduta nella routine quoti-
diana, impaurita dalla solitudine e dalla noia, in un ambiente che soffoca invece
di stimolare. Questo degrado antropologico ha come indicatori il successo, la
fortuna, la ricchezza, la moda, 'emancipazione sessuale, insomma il primato
del corpo e dell’effimero in una palingenesi di valori al contrario che possono
allignare e portare ad esiti estremi solo perché manca il calore dell'amore, della
famiglia, dell’amicizia, della religione; e il freddo del cuore alimenta il gioco dei
tradimenti. Ma i personaggi della Martelli si scambiano, nella vicenda quotidia-
na, i tradimenti poiché anch’essi si trovano immischiati in un pitt ampio gioco
di tradimenti che sono di ordine sociale fino ad arrivare al grande tradimento
della razionalita tecnico-scientifica scoperta dall’era post-industriale.

I miti del progresso, creduti garanzia di una societa pitt giusta, hanno, invece,
dato luogo a quei processi di obsolescenza della razionalita le cui tracce si col-
gono nelle allucinanti storie citate e formano la materia vischiosa dei tradimenti
da cui, oggetti o soggetti, sembra non poter uscire. Invece, come abbiamo detto,
la Martelli ce ne indica la via e lo fa discretamente rifuggendo da saccenterie o
moralismi "per via di accenni quasi come dice 1’ottimo prefatore Mario Lunetta;
ce la fa intravedere attraverso le significative conclusioni dei racconti o nella
puntigliosa descrizione di certi disvalori, ma soprattutto l'indica con la sottile
ironia sul "negativo" affidando a questo il compito di portare al "positivo".

Questa operazione pero si completa a lettura ultimata, quando 'insieme ap-
pare come una pellicola al negativo il cui sviluppo sta al lettore realizzare; e qui
si mostra la fecondita dell’opera letteraria che diventa opera d’arte, nella possi-
bilita, cioe, che i suoi messaggi possano trovare adeguate risonanze in tutti gli
animi come un sasso lanciato in uno stagno i cui giri concentrici dipendono
dall’ampiezza dello stesso. A noi interessa indicare questo filo rosso, la "logica
interna" (e sempre il Lunetta a parlare) e per far cio dobbiamo partire dal piu
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grave dei tradimenti che determina la negativita dei personaggi: quello contro
se stessi.

Un tradimento indicato nella chiusa dell’ultimo racconto: "Pensavo a quella
donna, che aveva trovato la serenita al di la della rinuncia a se stessa (sottoline-
atura mia), in una deserta sopravvivenza e per questo si credeva saggia. Quale
ferreo patto la legava all’opacita quotidiana tanto da. farla sentire, se si avven-
turava fuori di essa, come una schiava fuggitiva, senza diritto e senza assolu-
zione? Quella vocazione era sbagliata, si, perché era una sorta in chi non aveva
la lucidita e la forza di liberarsi". Questi, personaggi negativi-in-funzione-
positiva navigano nel mondo vuoto, anonimo e freddo dell’altro, del fuori-di,
inseguono, rappresentano, celebrano grossi disvalori, poiché hanno tradito i
propri valori, quelli che ognuno di noi porta stampati nel codice genetico
dell’humanitas e che si scoprono solo se non si rinunzia a se stessi, se si ha la
"forza per liberarsi" dalle contingenze del nostro-essere-anche-natura. E una
umanita cieca, resa cieca, tradita, debole, malata di cui si deve prendere atto, ma
da cui bisogna pure prendere le distanze in un atteggiamento costruttivo, pro-
prio come fa la Martelli.

Ma seguiamo un po' pit da vicino, anche se solo per sommi capi, questo filo
rosso: lo scorgiamo nella necessita che Maurizio (primo racconto) avverte di di-
fendere "quella linea che divideva, proteggendolo, il sogno dalla realta" al di la
della quale ha messo una donna, Cristina, e I'ha elevata a "regina al di sopra e
tanto piu lontana [...] delle altre donne fatte di carne che non si amano [...] per-
ché c’é [...] I'unica degna di vero amore [...] che doveva rimanere nel sogno
ferma e splendente nel suo fascino". Non e masochismo scacciare Cristina, che
gli si era offerta in modo "sleale", ma e sentire 1'ideale come "necessario per
sopportare questa [la realta]", come un profumo che annulli I'olezzo dei putridi
fiori del mondo, come un’oasi di dol-cezza, dove l'animo stanco di piaceri senza
desio possa riposare; ancora scopriamo il "positivo" nell’allucinante monologo
del ricco ragioniere di Griffes che s’illude di poter sfuggire a se stesso e alle
proprie radici nascondendosi dentro le grandi firme della moda, o nelle illusio-
ni di Loredana (La vestaglia) che naufragano in una tragica beffa; ce lo indica,
infine, Livio del bellissimo racconto L’altro che e una significativa allegoria
dell’'uomo che scopre il bisogno di rapporti pit profondi, le cui "infinite possibi-
lita" hanno la forza "di un fiume spinto alla sua foce dal volume stesso delle
sue acque", per cui preferisce al fastidio della normalita, del tempo grigio senza
tempo" quella vita che e "dubbio, tormento, schiavitt e liberazione".

Ci sono poi i racconti che possiamo chiamare della "solitudine", quelli centrali
(Con Elvira, Il bisogno, Nella nebbia, Amore puro, In citta), nei quali questa &
"una ignota orrenda dimensione" che tiene lontano dal rassicurante "mondo
normale degli altri" per cui la notte diventa una "nera voragine senza fondo," il
dormire "un lasciarsi cadere dentro per disperazione," tanto diversa dalla soli-
tudine di cui I'animo umano ha bisogno perché il pensiero possa, ripiegandosi
in sé, attingere alle ricchezze interiori. Ma quando questo "dentro" e vuoto allo-
ra la solitudine diviene paura nevrotica da eliminare pur con 'assurdo esito di
Massimo (Con Elvira) o porta alla degradazione di Guido (descritta magistral-



mente ne Il bisogno) che torturato dal problema di riempire il suo "vuoto" lo fa
con il cibo giungendo a vedere il "mondo ridotto a stomaco, che ¢ 'immagine
capovolta della vita che s’illumina dell’alimento dello spirito. E siamo alla soli-
tudine che genera lo stato di offuscamento razionale di Sera di nebbia ben meta-
forizzato proprio da quella nebbia di cui Michele, preso dal raptus omicida, non
ha pit paura, anzi ne sente la complicita" attingendone "sicurezza"; o che porta
all’annientamento totale di Amore puro, ove nella segregazione e nel rigetto del
mondo, I’amore cieco della madre crea una falsa "oasi di dolcezza" che produce
la mostruosita. Poi con Daniele (In citta) dopo che i due racconti centrali della
raccolta hanno descritto la massima degradazione umana in un completo obnu-
bilamento dello spirito, scopriamo che la solitudine puo essere anche "bisogno
di sostare e riflettere".

I1 pensiero riflesso che porta in noi stessi & dunque la via per costruire il no-
stro "dentro". Stridente appare allora il contrasto con la "corazza" esteriore, gli
abiti, di cui s'era fornita I'anonima (Una donna elegante) "che non riesce ad ela-
borare un vero e proprio concetto" poiché a lei le parole servono solo come
"commento sonoro di una scena, quella della [sua] eleganza". Di contro a questo
disvalore narcisismo-effimero-esteriorita c’é I’anti-disvalore (la pellicola comin-
cia a diventare positiva), la dottoressa Viviani, col suo modo di parlare "convin-
to e convincente, quasi appassionato di parlare [...] come se dalla soluzione [...
dei suoi] problemi e dal trionfo [... delle sue] idee dovesse dipendere la sua feli-
cita", una donna che non deve amaramente constatare che la vita [le] e sfuggi-
ta", che "gli anni pesano come cadaveri" o che il passato e "un cimitero dissemi-
nato di date di decessi".

Facciamo un altro passo verso la costruzione del nostro positivo con I’anziana
maestra (Di ferragosto) che nel bilancio della sua vita scopre amaramente che
"tutto era stato deciso fuori di lei" e che lei era un viluppo oscuro di fatti e di
sentimenti [...] qualcosa di opaco e pesante che era dentro e doleva a tratti". Ora
e chiaro che e dentro di noi che si deve alimentare quella luce (la madre della
nostra maestra non invitava la figlia a fissare la luce per fugare gli incubi not-
turni?) capace di illuminare qualsiasi vita e dar senso alle cose, con la quale si
puo vivere anche nel deserto. Altrimenti si prendono grossi abbagli come suc-
cede alla povera Silvia (Diciassette anni) succube di una falsa idea della eman-
cipazione femminile, tradita dalla morale bigotta della madre, dalla famiglia
sterile di valori dalla scuola assente, mentre proprio queste assenze mettono in
risalto la validita di questi istituti per far crescere negli animi dei giovani quelle
ricchezze di cui dicevamo.

Giulia (La menzogna) invece ci dice che 'uomo ha insospettate possibilita di ri-
presa, quando, assalita "dalla paura di non sapere pit chi e e di non essere piu
nulla" (sottolineature mie), capisce che non si puo negare la propria vita e se
stessi e segue la sua antica passione "che la protegge, la potenzia, la completa,
che la fa sentire giovane" " perché & una passione che viene e brilla dal di den-
tro. Allora avverte di non essere pitt "quella che & guardata apprezzata, ora e lei
che guarda, sceglie, indica": si e finalmente sottratta all’atroce condizione di og-
getto in cui a poco a poco era scivolata".



Ma non ci vogliono solo vocazioni particolari per venire in possesso di se stes-
si, lo € I'anonima protagonista dell’ultimo racconto che proprio per la sua ac-
quisita umanita riesce a comprendere il dramma di Lidia, una "donna che si era
persa" per aver tradito se stessa in una insana lotta contro "un tenace e doloroso
desiderio" che le provocava "gioia" (quanto diversa dal piacere che non accon-
tenta per cui subito bisogna cercarne un altro) come tutte le soddisfazioni spiri-
tuali e che la faceva inseguire "silenziose armonie" per dare "il priorato" (effica-
ce immagine) alla realta concreta. Appassisce lentamente Lidia "riancorata ai
modi comuni del sentire [...] reinserita nel ritmo delle abitudini [...] del vivere
giorno per giorno" ridotta ad "un'altra donna".

La falsa visione di Lidia che considera "tentazione, vizio, ossessione" una vo-
cazione artistica che &, invece, la massima espressione umana, € un'altra assurda
negativita, ma ora i tratti sono piu chiari, la pellicola negativa e nell’ultima so-
luzione dello sviluppo: gia appaiono i segni di quella che sara I'immagine al po-
sitivo.

All'umanita delirante e vuota che riduce la vita ad un disarmante processo di
soddisfazione degli istinti, tutta protesa all'avere (o all'apparire) pitu che all'es-
sere, a questa umanita tradita manca la vita dello . spirito: & questo il messaggio
profondo che la Martelli affida ai suoi racconti.



Le streghe3

Ad un anno di distanza dalla raccolta di racconti 1l gioco dei tradimenti (S. Mar-
co, 1986), da noi recensito per questa rivista (vol. 22, n 1, 1988, pp. 113-116), ri-
torna in libreria la scrittrice padovana Daria Martelli con il dramma teatrale Le
streghe* gia premio inediti per il teatro Vallecorsi 1982 e gia dato alle scene.

Prendendo spunto dalla vicenda di una quindicenne della Valcamonica, arsa
per stregoneria, la Martelli cala la realta della donna guaritrice della cultura
contadina delle valli venete in quella impasse politico-culturale che fu la caccia
alle streghe con il dichiarato intento di dare un contributo al recupero "di una
storia delle donne e alla conoscenza della loro presenza attiva nella societa del
passato", che invece diventa un preciso atto d’accusa.

I1 tutto avviene con una corretta operazione storica che, mentre vuole dare del
fenomeno "una sintesi ideale" (l'autrice espressamente dichiara che il dramma
"non e storico in senso stretto"), essenzialmente mette a nudo ci6 che non pos-
sono dire i documenti, "scritti tutti dai persecutori" nei quali si e creduto di po-
ter liquidare "una realta pulsante e complessa" con un atto burocratico quindi
definitivo (significativamente la scrittrice chiede allo scenografo di rappresenta-
re ’archivio notarile con dei loculi cimiteriali).

Accanto alle ragioni del potere costituito, ecclesiastico e politico, (che ha il
compito di mantenere il comportamento degli uomini nelle proprie strutture
protette dalla parola scritta immobile e sacra che si trasforma in potente arma di
sopraffazione, espressione e foriera di morte), il dramma presenta "il punto di
vista delle streghe" aprendo ampi spiragli sulla ignorata vitalita sociale che pro-
duce il fatto storico.

Si palesano cosi le carenze della storia (la figura della "strega" disegnata solo
dall’autorita costituita) per denudare le quali ’autrice si serve dei moderni ap-
prodi della scienza. Infatti su tutta la scena grava il pesante sospetto (come op-
portunamente dicono in epigrafe i versi della Dickinson) che la cosiddetta "ma-
gia" possa essere, pitt che un bisogno, un modo di essere proprio dell’'uomo,
una manifestazione di quelle "risorse profonde dell’io" (come la Martelli si e-
sprime nell’Introduzione) che fanno paura perché irresistibilmente vive in o-
gnuno e delle quali lucidamente ha timore l'inquisitore: "Tu la senti dentro di
te, e mentre la neghi, essa cresce: ritornano pensieri mai pensati fino in fondo,
che ora si chiariscono e ti sgomentano, ritornano desideri soffocati," alle quali
invece attinge la Zena come fondamento della sua saggezza.

Ancora pitu chiaramente si palesano gli errori della storia quando si scopre che
e passata per "magia" una profonda conoscenza della natura a cui sono giunte le
"streghe," spinte dal quotidiano bisogno di chiederle sostegno contro la preca-
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rieta esistenziale e I'indifferenza degli uomini, ed accostatesi ad essa con amore
e disponibilita; e che utilizza la parola orale depositata nel vivo laboratorio della
mente e del cuore umano, arricchita col costante contatto e fertile confronto e
consegnata ad una tradizione aperta e viva ("Le streghe le prime 'intellettuali’
indipendenti si incontrano per scambiarsi informazioni e ricette di medicamen-
ti, curano con le erbe, ma anche con la parola e con i poteri della mente in una
concezione dell'essere umano come unita psicofisica").

Il dramma delle "streghe" della Martelli e allora il dramma della verita soffo-
cata nelle maglie della prepotente ignoranza proprio da quegli istituti che inve-
ce ne dovrebbero essere garanti, ed é il dramma della liberta, quella interiore,
temuta perché forza nascosta che trasfigura chi la possiede; dramma che in Ca-
terina si manifesta con vigorosa forza (per la sua giovane eta ne & in un certo
senso in balia) mentre nella matura Zona si trasforma in penetrante ironia che
culmina nella descrizione dei diavolo-inquisitore, La giovane protagonista, in-
fatti, pur "confusa e smagrita" ("oh Dio, chi sono io. Io non so piu nulla, io non
sono piu nulla") e tragicamente libera di fronte all’inquisitore con la sua verita
che diventa tale solo se e scritta ("Solo voi sapete. quello che dite voi é la verita,
scrivetela nelle vostre carte: quando tutto sara scritto, finalmente sara certo")
quando accetta di sottomettere quello stesso corpo che ha gia subito l'insulto
della prepotenza, perché l'atto di sottomissione ("Ora io voglio solo quello che
voi volete. Dird quello che volete che io dica") non intacca il suo "dentro" ("io
non so pero d’averlo fatto").

Ma la vicenda della giovane Caterina che muore sul rogo insieme alla altre
streghe si carica di altre valenze profondamente significativo che la fanno appa-
rire emblematica di tante consimili situazioni contro cui le societa fossilizzate
hanno sempre innalzato le barriere delle loro sanzioni. Agevolmente infatti il
dramma supera come ogni opera d’arte il dichiarato intento e la problematica
proposta collegandosi anche all’altra citata opera della Martelli Il gioco dei tra-
dimenti (i racconti che presentano una umanita delirante e vuota tradita dai mi-
ti del progresso sulla quale non inoppor-tunamente potrebbero trasferirsi i ba-
gliori del rogo delle streghe) sia perché entrambe le opere denunziano in modo
chiaro ed inequivocabile la carenza della viva vita dello spirito capace di dare
altre forme e modi all'umana esistenza, sia perché affidano al negativo il compi-
to di portare al positivo. Infatti (per la raccolta di racconti I’abbiamo dimostrato
nella citata nostra recensione) ne Le streghe, mentre ancora sulla scena si per-
dono gli ultimi bagliori col quale il potere si e assicurato il consenso. mentre
questo consegna alla storia 1'atto di morte di chi ha osato, il sipario cala non sul
rogo, che é fuori scena, ma sul silenzioso procedere delle ragioni della vita por-
tate avanti da chi deve costruire, la giovane Antonia.

Ancora una volta la Martelli ci da un messaggio di speranza.



