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Il gioco dei tradimenti1 
 

 
 
 
Il gioco dei tradimenti2, il titolo di un racconto, che dà il nome a questa raccolta 

di quattordici racconti di Daria Martelli, indica una significativa chiave di lettu-
ra che sottende le altre. La scrittrice padovana non vuole solo darci uno squar-
cio sull’universo della grande anonima città industriale, afflitta dai mali del 
mondo moderno, le cui vicende, portate ai confini dell'assurdo, e i cui deliri pa-
ranoici sono una chiara denunzia dell'odierna perdita di senso dell’agire uma-
no, ma vuole anche "costruire", attraverso le sue storie, un messaggio positivo. 

Il freddo mondo della cronaca offre alla giornalista una umanità che si dibatte 
avvolta nella sua nevrosi, dilaniata dalle passioni, perduta nella routine quoti-
diana, impaurita dalla solitudine e dalla noia, in un ambiente che soffoca invece 
di stimolare. Questo degrado antropologico ha come indicatori il successo, la 
fortuna, la ricchezza, la moda, l’emancipazione sessuale, insomma il primato 
del corpo e dell’effimero in una palingenesi di valori al contrario che possono 
allignare e portare ad esiti estremi solo perché manca il calore dell'amore, della 
famiglia, dell’amicizia, della religione; e il freddo del cuore alimenta il gioco dei 
tradimenti. Ma i personaggi della Martelli si scambiano, nella vicenda quotidia-
na, i tradimenti poiché anch’essi si trovano immischiati in un più ampio gioco 
di tradimenti che sono di ordine sociale fino ad arrivare al grande tradimento 
della razionalità tecnico-scientifica scoperta dall’era post-industriale. 

I miti del progresso, creduti garanzia di una società più giusta, hanno, invece, 
dato luogo a quei processi di obsolescenza della razionalità le cui tracce si col-
gono nelle allucinanti storie citate e formano la materia vischiosa dei tradimenti 
da cui, oggetti o soggetti, sembra non poter uscire. Invece, come abbiamo detto, 
la Martelli ce ne indica la via e lo fa discretamente rifuggendo da saccenterie o 
moralismi "per via di accenni quasi come dice l’ottimo prefatore Mario Lunetta; 
ce la fa intravedere attraverso le significative conclusioni dei racconti o nella 
puntigliosa descrizione di certi disvalori, ma soprattutto l'indica con la sottile 
ironia sul "negativo" affidando a questo il compito di portare al "positivo". 

Questa operazione però si completa a lettura ultimata, quando l’insieme ap-
pare come una pellicola al negativo il cui sviluppo sta al lettore realizzare; e qui 
si mostra la fecondità dell’opera letteraria che diventa opera d’arte, nella possi-
bilità, cioè, che i suoi messaggi possano trovare adeguate risonanze in tutti gli 
animi come un sasso lanciato in uno stagno i cui giri concentrici dipendono 
dall’ampiezza dello stesso. A noi interessa indicare questo filo rosso, la "logica 
interna" (è sempre il Lunetta a parlare) e per far ciò dobbiamo partire dal più 
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grave dei tradimenti che determina la negatività dei personaggi: quello contro 
se stessi. 

Un tradimento indicato nella chiusa dell’ultimo racconto: "Pensavo a quella 
donna, che aveva trovato la serenità al di là della rinuncia a se stessa (sottoline-
atura mia), in una deserta sopravvivenza e per questo si credeva saggia. Quale 
ferreo patto la legava all’opacità quotidiana tanto da. farla sentire, se si avven-
turava fuori di essa, come una schiava fuggitiva, senza diritto e senza assolu-
zione? Quella vocazione era sbagliata, sì, perché era una sorta in chi non aveva 
la lucidità e la forza di liberarsi". Questi, personaggi negativi-in-funzione-
positiva navigano nel mondo vuoto, anonimo e freddo dell’altro, del fuori-di, 
inseguono, rappresentano, celebrano grossi disvalori, poiché hanno tradito i 
propri valori, quelli che ognuno di noi porta stampati nel codice genetico 
dell’humanitas e che si scoprono solo se non si rinunzia a se stessi, se si ha la 
"forza per liberarsi" dalle contingenze del nostro-essere-anche-natura. È una 
umanità cieca, resa cieca, tradita, debole, malata di cui si deve prendere atto, ma 
da cui bisogna pure prendere le distanze in un atteggiamento costruttivo, pro-
prio come fa la Martelli. 

Ma seguiamo un po' più da vicino, anche se solo per sommi capi, questo filo 
rosso: lo scorgiamo nella necessità che Maurizio (primo racconto) avverte di di-
fendere "quella linea che divideva, proteggendolo, il sogno dalla realtà" al di là 
della quale ha messo una donna, Cristina, e l’ha elevata a "regina al di sopra e 
tanto più lontana […] delle altre donne fatte di carne che non si amano […] per-
ché c’è […] l’unica degna di vero amore […] che doveva rimanere nel sogno 
ferma e splendente nel suo fascino". Non è masochismo scacciare Cristina, che 
gli si era offerta in modo "sleale", ma è sentire l’ideale come "necessario per 
sopportare questa [la realtà]", come un profumo che annulli l’olezzo dei putridi 
fiori del mondo, come un’oasi di dol-cezza, dove l'animo stanco di piaceri senza 
desio possa riposare; ancora scopriamo il "positivo" nell’allucinante monologo 
del ricco ragioniere di Griffes che s’illude di poter sfuggire a se stesso e alle 
proprie radici nascondendosi dentro le grandi firme della moda, o nelle illusio-
ni di Loredana (La vestaglia) che naufragano in una tragica beffa; ce lo indica, 
infine, Livio del bellissimo racconto L’altro che è una significativa allegoria 
dell’uomo che scopre il bisogno di rapporti più profondi, le cui "infinite possibi-
lità" hanno la forza "di un fiume spinto alla sua foce  dal volume stesso delle 
sue acque", per cui preferisce al fastidio della normalità, del tempo grigio senza 
tempo" quella vita che è "dubbio, tormento, schiavitù e liberazione".  

Ci sono poi i racconti che possiamo chiamare della "solitudine", quelli centrali 
(Con Elvira, Il bisogno, Nella nebbia, Amore puro, In città), nei quali questa è 
"una ignota orrenda dimensione" che tiene lontano dal rassicurante "mondo 
normale degli altri" per cui la notte diventa una "nera voragine senza fondo," il 
dormire "un lasciarsi cadere dentro per disperazione," tanto diversa dalla soli-
tudine di cui l’animo umano ha bisogno perché il pensiero possa, ripiegandosi 
in sé, attingere alle ricchezze interiori. Ma quando questo "dentro" è vuoto allo-
ra la solitudine diviene paura nevrotica da eliminare pur con l’assurdo esito di 
Massimo (Con Elvira) o porta alla degradazione di Guido (descritta magistral-



mente ne Il bisogno) che torturato dal problema di riempire il suo "vuoto" lo fa 
con il cibo giungendo a vedere il "mondo ridotto a stomaco, che è l’immagine 
capovolta della vita che s’illumina dell’alimento dello spirito. E siamo alla soli-
tudine che genera lo stato di offuscamento razionale di Sera di nebbia ben meta-
forizzato proprio da quella nebbia di cui Michele, preso dal raptus omicida, non 
ha più paura, anzi ne sente la complicità" attingendone "sicurezza"; o che porta 
all’annientamento totale di Amore puro, ove nella segregazione e nel rigetto del 
mondo, l’amore cieco della madre crea una falsa "oasi di dolcezza" che produce 
la mostruosità. Poi con Daniele (In città) dopo che i due racconti centrali della 
raccolta hanno descritto la massima degradazione umana in un completo obnu-
bilamento dello spirito, scopriamo che la solitudine può essere anche "bisogno 
di sostare e riflettere". 

Il pensiero riflesso che porta in noi stessi è dunque la via per costruire il no-
stro "dentro". Stridente appare allora il contrasto con la "corazza" esteriore, gli 
abiti, di cui s'era fornita l'anonima (Una donna elegante) "che non riesce ad ela-
borare un vero e proprio concetto" poiché a lei le parole servono solo come 
"commento sonoro di una scena, quella della [sua] eleganza". Di contro a questo 
disvalore narcisismo-effimero-esteriorità c’è l’anti-disvalore (la pellicola comin-
cia a diventare positiva), la dottoressa Viviani, col suo modo di parlare "convin-
to e convincente, quasi appassionato di parlare […] come se dalla soluzione [… 
dei suoi] problemi e dal trionfo [… delle sue] idee dovesse dipendere la sua feli-
cità", una donna che non deve amaramente constatare che la vita [le] è sfuggi-
ta", che "gli anni pesano come cadaveri" o che il passato è "un cimitero dissemi-
nato di date di decessi". 

Facciamo un altro passo verso la costruzione del nostro positivo con l’anziana 
maestra (Di ferragosto) che nel bilancio della sua vita scopre amaramente che 
"tutto era stato deciso fuori di lei" e che lei era un viluppo oscuro di fatti e di 
sentimenti […] qualcosa di opaco e pesante che era dentro e doleva a tratti". Ora 
è chiaro che è dentro di noi che si deve alimentare quella luce (la madre della 
nostra maestra non invitava la figlia a fissare la luce per fugare gli incubi not-
turni?) capace di illuminare qualsiasi vita e dar senso alle cose, con la quale si 
può vivere anche nel deserto. Altrimenti si prendono grossi abbagli come suc-
cede alla povera Silvia (Diciassette anni) succube di una falsa idea della eman-
cipazione femminile, tradita dalla morale bigotta della madre, dalla famiglia 
sterile di valori dalla scuola assente, mentre proprio queste assenze mettono in 
risalto la validità di questi istituti per far crescere negli animi dei giovani quelle 
ricchezze di cui dicevamo.  

Giulia (La menzogna) invece ci dice che l’uomo ha insospettate possibilità di ri-
presa, quando, assalita "dalla paura di non sapere più chi è e di non essere più 
nulla" (sottolineature mie), capisce che non si può negare la propria vita e se 
stessi e segue la sua antica passione "che la protegge, la potenzia, la completa, 
che la fa sentire giovane" " perché è una passione che viene e brilla dal di den-
tro. Allora avverte di non essere più "quella che è guardata apprezzata, ora è lei 
che guarda, sceglie, indica": si è finalmente sottratta all’atroce condizione di og-
getto in cui a poco a poco era scivolata". 



Ma non ci vogliono solo vocazioni particolari per venire in possesso di se stes-
si, lo è l’anonima protagonista dell’ultimo racconto che proprio per la sua ac-
quisita umanità riesce a comprendere il dramma di Lidia, una "donna che si era 
persa" per aver tradito se stessa in una insana lotta contro "un tenace e doloroso 
desiderio" che le provocava "gioia" (quanto diversa dal piacere che non accon-
tenta per cui subito bisogna cercarne un altro) come tutte le soddisfazioni spiri-
tuali e che la faceva inseguire "silenziose armonie" per dare "il priorato" (effica-
ce immagine) alla realtà concreta. Appassisce lentamente Lidia "riancorata ai 
modi comuni del sentire […] reinserita nel ritmo delle abitudini [...] del vivere 
giorno per giorno" ridotta ad "un'altra donna". 

La falsa visione di Lidia che considera "tentazione, vizio, ossessione" una vo-
cazione artistica che è, invece, la massima espressione umana, è un'altra assurda 
negatività, ma ora i tratti sono più chiari, la pellicola negativa è nell’ultima so-
luzione dello sviluppo: già appaiono i segni di quella che sarà l’immagine al po-
sitivo. 

All’umanità delirante e vuota che riduce la vita ad un disarmante processo di 
soddisfazione degli istinti, tutta protesa all'avere (o all'apparire) più che all'es-
sere, a questa umanità tradita manca la vita dello . spirito: è questo il messaggio 
profondo che la Martelli affida ai suoi racconti. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Le streghe3 
 
 
 
Ad un anno di distanza dalla raccolta di racconti Il gioco dei tradimenti (S. Mar-

co, 1986), da noi recensito per questa rivista (vol. 22, n 1, 1988, pp. 113-116), ri-
torna in libreria la scrittrice padovana Daria Martelli con il dramma teatrale Le 
streghe4 già premio inediti per il teatro Vallecorsi 1982 e già dato alle scene. 

Prendendo spunto dalla vicenda di una quindicenne della Valcamonica, arsa 
per stregoneria, la Martelli cala la realtà della donna guaritrice della cultura 
contadina delle valli venete in quella impasse politico-culturale che fu la caccia 
alle streghe con il dichiarato intento di dare un contributo al recupero "di una 
storia delle donne e alla conoscenza della loro presenza attiva nella società del 
passato", che invece diventa un preciso atto d’accusa. 

Il tutto avviene con una corretta operazione storica che, mentre vuole dare del 
fenomeno "una sintesi ideale" (l’autrice espressamente dichiara che il dramma 
"non è storico in senso stretto"), essenzialmente mette a nudo ciò che non pos-
sono dire i documenti, "scritti tutti dai persecutori" nei quali si è creduto di po-
ter liquidare "una realtà pulsante e complessa" con un atto burocratico quindi 
definitivo (significativamente la scrittrice chiede allo scenografo di rappresenta-
re l’archivio notarile con dei loculi cimiteriali). 

Accanto alle ragioni del potere costituito, ecclesiastico e politico, (che ha il 
compito di mantenere il comportamento degli uomini nelle proprie strutture 
protette dalla parola scritta immobile e sacra che si trasforma in potente arma di 
sopraffazione, espressione e foriera di morte), il dramma presenta "il punto di 
vista delle streghe" aprendo ampi spiragli sulla ignorata vitalità sociale che pro-
duce il fatto storico. 

Si palesano così le carenze della storia (la figura della "strega" disegnata solo 
dall’autorità costituita) per denudare le quali l’autrice si serve dei moderni ap-
prodi della scienza. Infatti su tutta la scena grava il pesante sospetto (come op-
portunamente dicono in epigrafe i versi della Dickinson) che la cosiddetta "ma-
gia" possa essere, più che un bisogno, un modo di essere proprio dell’uomo, 
una manifestazione di quelle "risorse profonde dell’io" (come la Martelli si e-
sprime nell’Introduzione) che fanno paura perché irresistibilmente vive in o-
gnuno e delle quali lucidamente ha timore l’inquisitore: "Tu la senti dentro di 
te, e mentre la neghi, essa cresce: ritornano pensieri mai pensati fino in fondo, 
che ora si chiariscono e ti sgomentano, ritornano desideri soffocati," alle quali 
invece attinge la Zena come fondamento della sua saggezza. 

Ancora più chiaramente si palesano gli errori della storia quando si scopre che 
è passata per "magia" una profonda conoscenza della natura a cui sono giunte le 
"streghe," spinte dal quotidiano bisogno di chiederle sostegno contro la preca-

                                                
3 In "Forum Italicum", v. 25, n. 1, 1991, pp. 169-171. 
4 Abano Terme, Piovan, 1987. 
 



rietà esistenziale e l’indifferenza degli uomini, ed accostatesi ad essa con amore 
e disponibilità; e che utilizza la parola orale depositata nel vivo laboratorio della 
mente e del cuore umano, arricchita col costante contatto e fertile confronto e 
consegnata ad una tradizione aperta e viva ("Le streghe le prime 'intellettuali' 
indipendenti si incontrano per scambiarsi informazioni e ricette di medicamen-
ti, curano con le erbe, ma anche con la parola e con i poteri della mente in una 
concezione dell'essere umano come unità psicofisica"). 

Il dramma delle "streghe" della Martelli è allora il dramma della verità soffo-
cata nelle maglie della prepotente ignoranza proprio da quegli istituti che inve-
ce ne dovrebbero essere garanti, ed è il dramma della libertà, quella interiore, 
temuta perché forza nascosta che trasfigura chi la possiede; dramma che in Ca-
terina si manifesta con vigorosa forza (per la sua giovane età ne è in un certo 
senso in balia) mentre nella matura Zona si trasforma in penetrante ironia che 
culmina nella descrizione dei diavolo-inquisitore, La giovane protagonista, in-
fatti, pur "confusa e smagrita" ("oh Dio, chi sono io. Io non so più nulla, io non 
sono più nulla") e tragicamente libera di fronte all’inquisitore con la sua verità 
che diventa tale solo se è scritta ("Solo voi sapete. quello che dite voi è la verità, 
scrivetela nelle vostre carte: quando tutto sarà scritto, finalmente sarà certo") 
quando accetta di sottomettere quello stesso corpo che ha già subito l’insulto 
della prepotenza, perché l’atto di sottomissione ("Ora io voglio solo quello che 
voi volete. Dirò quello che volete che io dica") non intacca il suo "dentro" ("io 
non so però d’averlo fatto"). 

Ma la vicenda della giovane Caterina che muore sul rogo insieme alla altre 
streghe si carica di altre valenze profondamente significativo che la fanno appa-
rire emblematica di tante consimili situazioni contro cui le società fossilizzate 
hanno sempre innalzato le barriere delle loro sanzioni. Agevolmente infatti il 
dramma supera come ogni opera d’arte il dichiarato intento e la problematica 
proposta collegandosi anche all’altra citata opera della Martelli Il gioco dei tra-
dimenti (i racconti che presentano una umanità delirante e vuota tradita dai mi-
ti del progresso sulla quale non inoppor-tunamente potrebbero trasferirsi i ba-
gliori del rogo delle streghe) sia perché entrambe le opere denunziano in modo 
chiaro ed inequivocabile la carenza della viva vita dello spirito capace di dare 
altre forme e modi all’umana esistenza, sia perché affidano al negativo il compi-
to di portare al positivo. Infatti (per la raccolta di racconti l’abbiamo dimostrato 
nella citata nostra recensione) ne Le streghe, mentre ancora sulla scena si per-
dono gli ultimi bagliori col quale il potere si è assicurato il consenso. mentre 
questo consegna alla storia l'atto di morte di chi ha osato, il sipario cala non sul 
rogo, che è fuori scena, ma sul silenzioso procedere delle ragioni della vita por-
tate avanti da chi deve costruire, la giovane Antonia. 

Ancora una volta la Martelli ci dà un messaggio di speranza. 
 
 
 


