
  

Per vie irte ed azzurre 

 

 
 

Invito 

Leggile se t’aggrada, 
quando fuggito il giorno dal tuo cielo 
alzi il pensiero alla cima del monte 
dove attende l’edelweiss. 
Parimenti ogni sera 
Febo indugia 
allagando l’occaso 
con la sua confidenza, 
necessità della vita invisibile, 
prima ch’un altro giorno lo distragga. 
Leggile se t’aggrada 
seguir la mia via 
come quando da cieco calle 
fu forza a Icaro 
in altro modo uscire. 
 
 

. 

 

 

 

 



I 

Sulla sabbia corse il richiamo di Febo 
 

Nel deserto 

I 
 
Mio Dio, son sola, 
si tende la vela 
e scricchiola 
nell’uragano ai venti. 
Dal bollor dei nembi fugge la saetta 
e livido chiaror 
s’infrange sul nocchiero. 
Paventa il cor tenace 
al buio che nemico 
torna 
e scava immagini. 
 
Ma anche quando l’occaso 
è calmo 
e la cerulea coltre copre 
la terra 
tacitamente 
anche allora cariatide  
sono. 
 
Pur anco pesa la luce bianca 
sia che il padre da Olimpo 
a noi la scagli 
sia che pei prati azzurri 
la conduca la sposa del Titano. 
 
Nel deserto 
ad uno 
ad uno 
archi 
ho deposto. 
 

II 
 

Ho scelto per la mia strada 
una siepe orlata di bacche 
il passo pesante 



m’ha condotto al deserto 
 
che assola 
senza la chioma di querce 
 
come cera si sciolgono a 
addobbi 
e brandelli 
 
che scava della terra le ossa 
 
come lama appena affilata 
dissoda 
la casa materna. 
 
Nel deserto che brucia 
e gela 
come quando strappata la pelle 
viva la carne subito avverte 
tanti specchi ho avuto. 
 
E quando, ogni orizzonte perduto, 
disvela l’ampiezza del cielo 
il deserto, 
scopro che l’isola è vera 
 
o quando si tinge di fuoco 
o scioglie in vapori 
il suo ardore, 
o quando muto ascolta 
nel fermo attonito buio 
la voce 
dei suoi mille 
vividi 
occhi. 
 
Soltanto lui 
dona 
all’animo teso 
gli arnesi tenaci, 
 
e l’amore 
e la vita 
son veri 
perché l’ultima ancella 
abbia la veste più bella. 

 



Il mio passo 

 
Seguo ancora nell’attrito 
la via dei tuoi passi. 
Vivo i giorni di nebbia 
che non sciolgono il cerchio 
dove accidenti e cose 
son come una chiusa 
 
e dentro c'è il cuore. 
 
Ma cerco anche la rotta dei voli 
al di là della cinta 
e trovo 
la forma dei gesti essenziali. 
 
Sono devota allora 
e avanzo 
nella resa 
paga se il mio dono 
con l’armonia dell’andata 
concorda. 
 
È ancora quello 
dopo tanto 
il mio passo, 
marcia che non esaurisce 
in breve giro 
la lena. 

 

Affinità 

Al dio di Delfi 

 
Tutti viviamo 
della gran madre di Urano 
la sofferenza, 
del giro 
che va 
senza posa 
e non sa. 
 
Ermete non dice perché 
semina grani 



solo il lungo tragitto del tempo 
lo sa. 
 
Eleva il fiore di vivi colori 
un trono 
all’insetto 
e questi alla preda tesse  
una tela  
 
ma non sa, 
 
parimenti alla zolla il suo manto 
pareggia 
lasciandovi un tocco cadere 
la pernice. 
 
Anche nel mio Olimpo c’è Cloto 
con l’instancabile fuso. 
Ma io so. 
Io so perché ho nel mio 
del tuo giardino i fiori 
e perché chiacchiera il ruscello 
che nutre i tuoi boschi 
coi miei sassi. 

 

 

Bisogno 
 

Quando il giorno mio più non trova 
alle usate fonti appagamento 
e discovre l’inganno mio pietoso 
in te torna ad alzarsi 
e t’illumina 
fino a destarti 
perché il tuo sorriso 
lo consoli. 
 
Se le mie mani ripudiano i tuoi doni 
allontanando da sé le tue 
appena sono sola 
urla il vuoto un nome 
e cerca la tua forma. 
 
Allora mi arrendo 
alla tua forza 



convenendo. 
 
E sempre 
giorno 
dopo giorno 
sei raggiunto 
mentre 
lontano vanno le tue ore 
 
e là c’è la mia voce 
 
sempre 
ogni giorno 
sei raggiunto 
là dove c’è 
solamente 
un esteso 
bisogno 
d’infinito. 

 

 

Come 

 
I 

 
Giocavo come l’umida brezza 
sulle membra del dio 
giocavo incosciente 
quando Semele con lui s’incontrò. 
 
Della dea le braccia allora 
s’aprirono alla vendetta 
e fu gelosa noverca. 
 
E quando del dio le sembianze  
apparvero a lei 
come la dolce Semele 
nella cenere fui una forma. 
 
Allora come ladro  
il dio cerco nell’Ade 
e quale del mondo all’angolo mendico 
in Olimpo la mia isola porto. 

 
 



II 
 
 

Come Leto cercai una culla 
per l’inviso figlio di Giove 
ma la terra della gelosa Giunone 
fuggiva la rabbia 
 
solo la candida Delo 
sul mare vagante  
mi accolse. 
 
E il dio per l’ambrosia di Temi 
fu forte e tenace 
e uccise Pitone 
prima dell’esilio nella valle di Tempe 
 
prima che mettesse i pilastri 
nel ventre dell’oceàno 
la mia isola d’oro. 

 

 

Non ho 

Non ho altro tempo 
non sono miei tutti gli altri giorni 
scorsi sui binari paralleli 
né il paese è mio 
l’orto 
la casa 
il viale, 
non conosco il filare 
che segue il fiume. 
 
Non avrò altro tempo 
né altro spazio 
ma ho accolto ad una stazione 
dei viandanti 
che per via 
parleranno ai miei vagoni. 
 
Altro spazio e altro tempo 
chiusi 
nel mio infinito intenso 
abbraccio 
che annulla 



come mola la forma. 
 
Sono io. 

 

*    

La mia notte 

E così nell’ora sola 
quando emerge il tocco 
dal riposo degli uomini 
parlo 
di via 
in via. 
Tanti racconti 
tanti viaggi 
vengono a incontrare i miei discorsi 
nel silenzio. 
Allora vedo la notte 
dalle case delle stelle 
portare il manto di velluto 
che avvolge la terra 
e i miei pensieri tuffare nel vento 
che conosce tutte le porte 
e le finestre 
perché dicessi al fratello: 
“Ecco la mia pena 

fattene un cuscino”. 

*  
Vedo 

 
E di quassù vedo. 
Vedo nella placida zolla 
aprirsi un fiore. 
Danzano i boschi e l’aria 
ci son diamanti ai rivi 
allegri 
e artisti nei giardini 
eletti. 
Con te la natura ride 



nel moto che da sempre ci governa. 
Ma io son qui 
esiliata dalla mia tenacia 
dura. 
Vedo 
al di là dello spazio che mi serra 
e penso… 
 
poi col grande scalpello 
apro un antro 
per ospitare tutta la mia forza. 

 

 
Infinito 

 
Ardito, 
come alla foce del mondo Odisseo, 
sei uomo 
se al moto 
che con lenta 
inesorabile 
onda 
il docile cosmo conduce  
di dar voce tu tenti. 
 
Perché allora risuona potente 
sulla mia misera spiaggia 
infingimenti mostrando 
e orizzonti? 
Perché come rete mi avvolge 
di dorati fili di seta 
per la mia veste più bella? 

 

  

* 

 



Non deve l’uomo fuggire dinanzi a se stesso 

 
Al morso fuggii della terra 
fuggii nel sereno 
ma il cielo 
anch’esso ha i suoi nembi 
terribili forze 
 
e fui presa in un’ala di vento 
nel soffice manto dell’aria 
 
seguii quel gioco di voli 
fin troppo vicino alla terra 
 
il suo tremendo respiro mi fece paura 
 
tesi allora le ali con forza 
per seguire le spire del gorgo 
e andare nel fondo 
 
negli occhi la luce del sole 
 
e poi dal giro essere in alto portata. 
 
Della terra ora so il moto 
alterno col cielo. 
 
Si fa forte l’ala 
di chi 
sa andare 
alla terra. 

 

* 
Ricerca 

 

Questa corteccia della storia 
impaccio greve 
a forme più intense, 
fardello 
pesante 
al profondo 
e lì 
nella consistenza primaria 



congiunzioni indelebili 
trovo 
 
cosmiche 
emozioni 
che gli eventi hanno cancellato 
 
lì imploro il perché. 

 

 

Grani di vero 

 
Questi grani così pieni 
d’inesorabili spine, 
queste vesti di cenci 
che noi scopriamo soffrendo,  
questi fantasmi beffardi. 
 
E l’uomo che cerca 
si piega sulla sua messe 
li coglie, li monda. 
Solo così è certo che son suoi 
e il cuore antico in loro disvela 
senza sbagliare. 
 
Scavando come vomere 
nel pensiero li raggiunge 
di versi forma una veste 
semplice e chiara 
 
e poi s’accorge che nella poesia 
la sua eleganza si svela. 

 

*  
Nel profondo 

 
 

Proprio questo avviene 
la parola vera si dona 
la voce nuda sa scavare a fondo 
e lì un tuffo 



ardito. 
 
Quale acqua sorgiva poi emerge 
se stringere nuove alleanze 
è possibile 
perché il profondo dà forza. 
 
E diviene placido rivo 
che l’isola nutre 
così la linfa del tronco reca ori 
nella coppa del frutto. 
 
Proprio questo avviene 
quando scendiamo nel fondo. 

 

   

Radici 

 
Un albero agonizza 
rade foglie 
e verde sbiadito 
nel deserto che avanza 
omicida. 
 
Stringono le radici 
un abbraccio di vita 
alla terra 
 
col ramo sale 
al cielo una preghiera 
 
nella foglia  
spasima  
l’azzurro 
 
un raggio la sfiora 
 
ascose armonie 
irresistibile richiamo 
infinito 
 
si stende 
e con essa la pianta 
 



devono le radici 
ferire ancora 
la terra 
piano 
profonde 
sottili. 

 

 
Ti sento 

al richiamo metafisico 

 
Io nulla so di te 
ma ti sento 
come se stesso 
nel cavo monte 
l’eco avverte. 
 
E tu continuerai ad avere 
le tue vie sotterranee 
guidando il cammino al pensiero 
ed io continuerò a sentirti 
stupefatta 
della vasta armonia 
che in me risuona 
 
come su di sé 
la terra 
il vasto respiro 
del cielo  
avverte. 

Là 

 
Là cercherò te 
e solo smetterò il mio richiamo 
quando t’avrò trovato 
per dirti: “Ecco la mia isola”. 
 
Sciolte le bende 
ed il cilicio 
avrò un respiro 
che dello spirto mio 



alle carezze 
s’abbandona. 
 
Solo allora 
ti lascerò 
se vuoi 
andar via. 

 

  

Canto del deserto 

 
 

Anche il deserto 
deve aver il suo canto 
perciò stasera vivo in una nube di seta 
e tu non saprai perché 
quel buio ha la levità d’un velo 
e nelle vene d’ali un palpito canta 
e il velluto che le ciglia chiude 
poi sul labbro s’abbandona 
e tace. 
 
Nel deserto la nube non si brucia 
ma vive in un miraggio 
nel deserto ride la beffa della vita, 
la roccia si sfarina 
e si fa duna al vento e rosa 
ma anche filtro è il deserto 
e scava 
 
si vince col deserto. 

 
. 
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