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Con questo intervento si intende ricordare lo scrittore irpino nel secondo an-
niversario della morte avvenuta a Roma il 2 gennaio 1989. Egli ebbe modo di
leggerne il testo giudicandolo "illuminante " anche per lui come risulta dalla se-
guente lettera inedita indirizzata all'autrice’:

Roma, 22-6-87

Cara Signora, soltanto oggi ho ricevuto il suo straordinario saggio sull'Inquisi-
tore, perché la lettera e stata spedita al vecchio indirizzo. Mi dispiace. Avra
pensato a indifferenza o sufficienza da parte mia. E invece mi affretto a dirle che
sono sinceramente emozionato della sua capacita di penetrare il romanzo in
ogni piega. Di tante recensioni, la sua mi pare, anzi e tra le pit acute: rivela con
chiarezza ogni significato della vicenda e, mi creda, e illuminante anche per me
autore. Una fortuna averla tra i miei pochi lettori. La ringrazio affettuosamente.
Spero che abbia subito questa risposta. (Ho cercato tramite la Sip di avere il suo
telefono e non mi e riuscito).

Con riconoscenza. Dante Troisi.
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Quando il pensiero affronta la via della speculazione fa un'operazione che non
manca di avere suggestioni tanto piu affascinanti quanto piu si investono quei
significati che sono alla base della stessa vita dell'uomo.

E il caso dell'ultimo romanzo di Dante Troisi, un libro profondo ed inquietan-
te, un'avventura del pensiero, una catarsi dell'uomo razionale che si libera della
propria cecita e tracotanza e raggiunge una piu corretta visione della vicenda
umana nel mondo.

La storia inizia con la protesta di un giudice contro il Male che sembra non da-
re scampo all'uomo non riuscendo ad essere vinto dal Bene. Egli, che quotidia-
namente & costretto a dire dov'e I'uno e dove l'altro, si pone l'interrogativo se
l'uomo puo arrogarsi questo terribile compito, allargando, poi, la problematica
al Male che I'uomo non riesce a sconfiggere e giungendo all'amara conclusione
che il mondo e dominato dall'oscuro ed impenetrabile Mistero dell'Iniquita. Gli
si insinua il sospetto che persino la Creazione sia imperfetta. Neanche la pro-
messa contenuta nella seconda lettera di San Paolo ai Tassalonicesi, del ritorno
di Cristo sulla terra per instaurare definitivamente il Bene, gli sembra vera, per
cui prende corpo il terribile sospetto che Dio si sia scordato dell'Umanita.

Ecco, allora, il protagonista, il giudice Sergio-Ignazio-Egidio M. progettare un
delitto che dovrebbe comprendere tutto il male possibile e che diviene strage
apostatica, poiché uccidere il padre, la madre, la moglie e il figlio con lo scopo
di provocare una specie di catarsi e, quindi, anticipare la parusia promessa da S.
Paolo, e un atto contro I'ordine stabilito da Dio nel mondo.

Questa operazione estrema viene fatta scientificamente dall'uomo che scinde
la sua complessa realta in tre parti ognuna delle quali, dotata di individualita
propria, agira indipendentemente ed in piena autonomia. C'é I'anima razionale
ed ecco il giudice divenire Ignazio M., che progetta la strage, c'é I'anima attiva
ed ecco Egidio M., che dovra attuare il delitto, c'e I'anima riflessiva, quella gra-
vida delle implicanze della Storia, ed ecco Sergio M.

Il delitto avra, dunque, chi lo progettera, chi lo eseguira, e, infine, chi lo giudi-
chera, I'Inquisitore. Ma per giudicare un'azione bisogna che la si inquadri in un
complesso di norme morali e civili ed ecco Sergio essere monaco e giudice, par-
lare, cioe, con la voce delle verita religiose e civili che la Storia consegna agli
uomini.

Mentre, allora, i primi due fratelli, il pensiero e l'azione, operano nell'intento
di attuare il progetto, l'altro, Sergio, concretizza la sua riflessione nella stesura
della requisitoria per il processo contro i suoi fratelli, dopo che questi avranno
consumato la strage.

Dei tre Sergio e il piu sofferto, rappresentando la parte piti problematica del-
I'uomo. Conoscera egli il terribile tormento dell'uomo che riflette. Sara, infatti,
dilaniato da dubbi, ripensamenti, incertezze, a cui si alterneranno momenti di
rinnovata fiducia nelle verita della fede e della morale umana. Il suo andare da
un assunto ad un altro e proprio della mente umana che e "un abisso di taglienti
ed indecifrabili contraddizioni", che straziano l'animo che diviene "un oscuro



campo di morte". Sergio non approva la temerarieta della parte razionale del-
l'uvomo, ma non puod rimanere insensibile alle sue seduzioni che offuscano le
proprie certezze cui si attacca quasi per protezione. E se consideriamo che egli
stesso, sapendo del delitto, & colpevole, perché non lo ha impedito, la requisito-
ria prende l'aspetto di un atto di autoaccusa, e quel suo voler andare alle radici
dell'errore dei fratelli, in una lettera che scrive ai colleghi, diventa uno spiegare
a se stesso, un prendere coscienza di quel delitto, per poi essere pronto, dopo
una prima necessaria purificazione liberatoria, ad iniziare il processo.

Cosi Sergio individua il momento che ha fatto scattare la molla della ribellione
nell'incontro con un imputato in un normale caso giudiziario, solo che costui,
un arrotino, € muto, e non puo raccontare la sua verita.

Quella mutia, lo sguardo silenzioso dell'uomo, sembrano mettere sotto accusa
l'atto stesso del giudicare, come un'ipocrita presunzione di sapere dov'e il Bene,
dove il Male. E, a questo punto che inizia 1'azione di ribellione tendente a rom-
pere l'ordine della Creazione.

L'uomo si sdoppia liberandosi dai freni della Fede e della Storia e, mentre,
come abbiamo detto, Sergio resta in Tribunale a rappresentare quella parte di
ognuno di noi che ¢, appunto, il prodotto del nostro essere nel mondo, gli altri
due fratelli, il pensiero e l'azione, Ignazio ed Egidio, s'allontanano per progetta-
re I'uno e realizzare l'altro la strage. Essi operano in parte uniti, rappresentando
due momenti inscindibili dell'uomo, e, in parte, separatamente.

La vicenda subito acquista i caratteri di un rito sacrale, sottolineato dall'essen-
zialita del linguaggio e dal simbolismo, che da un preciso significato a cose e
persone.

Cosi, I'Interno 16, l'abitazione del Viale dei Platani, in cui dovra progettarsi e
realizzarsi il delitto, diviene un luogo sacro, come lo ¢ il Viale; e quel silenzio e
quella solitudine. che hanno invaso quest'ultimo fin dall'inizio, danno solennita
ai personaggi e ai momenti della vicenda proprio come in una cerimonia; e quel
caldo, che aumenta coll'avvicinarsi al momento cruciale, sottolinea la tensione
emotiva che sfocera in una parossistica distruzione finale.

Tutta la vicenda si svolge, dunque, in questo viale, che, come una lama, taglia
la citta, sottolineando la lacerazione, che in esso si creera, nell'ordinato scorrere
delle cose.

Qui ha sede il Tribunale, ove si affronta quotidianamente il Mistero dell'Ini-
quita, qui c'e I'edicola, chiusa per lutto, perché in quel giorno si perpetua l'atten-
tato al Male, di cui essa & depositaria, nei giornali. Di qui e fuggita tutta la popo-
lazione in attesa, nelle case; qui c'e quella fontana, cui non puo abbeverarsi il
cane, poiché coloro che non avvertono gli stimoli del pensiero non possono es-
sere coinvolti nella vicenda dell'uomo che pensa.

Ma, soprattutto, nel viale c'e quell'arrotino, che aveva dato inizio al progetto
di strage, e che subito si configura come un personaggio chiave, rappresentando
"chi sa pensare", come il nostro giudice, ma chi non ordisce azioni proditorie,
perché riconosce 1'umano limite, anzi, con la sua mutia ne é l'espressione, chi,
mansueto, rispetta 'ordine costituito, chi chiude in sé i propri dilemmi. Due
condizioni lo distinguono dal giudice, il suo mestiere di affilare le lame per gli



altri e la sua mutia, che gli impedisce ogni azione diretta, condizioni che ne sot-
tolineano anzi la funzione di tacito provocatore.

Cosi l'arrotino, dopo aver dato inizio alla vicenda, ne accompagna tutto lo
svolgimento con quel suo andare avanti e indietro lungo il viale, con I'essere un
momento necessario d'incontro con gli altri personaggi ed inconscio depositario
dell'arma del delitto, come un sacerdote che presiede la cerimonia lasciando pe-
r0 che ogni partecipante svolga il suo ruolo.

Ma finché durera l'atto proditorio egli soffrira 1'atmosfera di pericolo che do-
mina il viale, né potra unirsi a Diomira e Sergio portando a completamento 1'im-
magine dell'uomo vero che in lui si potra realizzare.

Diomira € un altro elemento importante del rito. La sua funzione di custode
del luogo ove avviene la suprema tragedia umana, la sua prescienza nel cono-
scere tutto del delitto e degli esecutori, il suo non intervenire rispettando il libe-
ro arbitrio, quel suo particolare lavoro a maglia, che consiste nel mettere vicino
fili colorati per confezionare uno scialletto che alla fine indossera I'uomo nuovo,
il suo far infilare I'ago quasi a sondare la disposizione d'animo, il fatto che i fra-
telli s'avvedono di lei solo quando e gia cominciata la catarsi, sottolineano il
ruolo sacerdotale della donna nell'essere ministra della Verita Rivelata.

Ella non é solo guardiana del luogo ove si realizzera la catarsi dell'uomo ribel-
le, ma anche custode del Disegno Divino, assicurando che questo si realizzi,
non ostacolando, pero, il corso degli eventi, in cui operano esseri dotati di libero
arbitrio, ma aiutando chi, ben disposto, viene a contatto con lei.

Per prima Diomira s'incontra con Egidio. E' questo il pitt debole dei fratelli
soprattutto quando non e sostenuto dalla ragione. Egli, infatti, appena é nel via-
le, solo col suo compito, viene assalito da una crisi, che e proprio di chi si sente
"insufficiente", "come un credente che esegue i gesti rituali mentre un altro reci-
ta le preghiere", sottolineando la necessita dell'unione, in ogni vicenda umana,
di pensiero ed azione, Dal mondo della natura, da quelle formiche, che, dopo la
distruzione da lui perpetrata, riprendono il loro andare, in doppia fila, come se
nulla fosse accaduto, gli viene il segnale che e pazzo il sogno umano di penetra-
re il disegno del creato e che "il soprannaturale non si fa mai natura". Altra tap-
pa della sua evoluzione é l'incontro con l'arrotino, a cui non pu¢ demandare,
come vorrebbe, il compito di sicario, perché scopre senza voce, e con Sergio, che
dal Tribunale lo guarda senza intervenire. Egidio € solo col suo dramma e deve,
puo, risolverlo da sé, nel proprio intimo, essendo superiore, perché uomo, a
quelle formiche che sono solo un elemento di quell'ordine della natura che lui
voleva, invece, sconvolgere. Tutto questo egli lo capira nell'incontro con Diomi-
ra, che ne sonda, con muta apprensione, la disposizione, facendogli infilare 1'a-
go e comprendendo che il processo catartico era avviato. Diomira appunto gli
fara capire che non c'é bisogno di atti proditori "per essere liberi" e che I'uomo
puo trovare la risposta ai propri perché proprio riuscendo ad interpretare 1'or-
dine che c'e nel creato,

Con Diomira s'incontra anche Sergio quando, dopo aver superato il suo primo
dramma, che si era concluso nella terribile analisi della requisitoria, si reca nel-
I'Interno 16 per iniziare il processo ai fratelli, ma l'incontro sara piu fugace, poi-



ché Sergio ha gia accettato la verita rivelata. In lui c'¢ un'altra tragedia che e
quella dell'uomo di fede che si scontra con 1'uomo razionale.

Lo scontro, drammatico, avverra appunto nell'Interno 16, in cui Sergio, non
ancora libero dalle proprie contraddizioni, come dimostra quell'arrovellarsi du-
rante la salita all'abitazione, e di fronte ai fratelli. Sia 1'uno che l'altro, Egidio,
che ha acquistato vigore dal contatto con Ignazio e lo stesso Ignazio, lottano per
avere ragione, e qui, ancora una volta, Sergio e assalito dal dubbio che i fratelli
abbiano "trovato la verita".

Qui si comprende che, se pure Sergio non ha trovato i cadaveri, se pure ha tol-
to I'arma del delitto all'arrotino senza che questi I'abbia consegnata all'uccisore e
che quindi il delitto materialmente non e avvenuto, ugualmente i fratelli sono
colpevoli, compreso Sergio, poiché il pensiero umano puo fare del male "nasco-
sto". Ignazio ed Egidio, infatti, si accusano del delitto, anche se professano u-
n'innocenza diversa da quella che si considera in Tribunale.

Qui avviene lo scontro con la Parola, la lettera di S. Paolo, in un soliloquio
chiarificatore che portera Sergio alla Verita della Terza lettera ai Tassalonicesi e
cioe all'affermazione che il Male & prodotto dell'uomo, introdotto da lui nel
mondo dopo la creazione e che solo I'uomo puo eliminarlo, ma la catarsi deve
essere personale.

Pero perché questa verita possa essere portata agli uomini, Sergio, unitosi ai
fratelli, deve purificarsi nel dolore, essendo ogni atto umano il prodotto del-
I'uomo preso nella sua interezza. Nel supplizio, che supera per intensita la stes-
sa morte, si purifica ogni proditoria colpa umana e nasce 1'uomo nuovo, che,
pero, non e ancora completo, dovendo acquisire quelle caratteristiche che sono
rappresentate nell'arrotino.

Intanto costui e pronto ad unirsi con Diomira, verso cui, in modo sempre piu
cosciente, si sente spinto; e la guardiana l'attendeva sicura della vittoria finale
dell'uomo che accetta i propri limiti e corregge la propria cecita, come se questi
atti proditori facessero parte dello stesso Disegno Divino. Egli in un sogno chia-
rificatore ha preso coscienza del suo stato e lo dimostra nel superare un im-
provviso ostacolo, che trova sulla sua strada.

Come Isacco l'arrotino aveva portato inconsciamente 'arma del delitto senza
sapere che era volta anche contro se stesso, e, ancora come per Isacco, non e ne-
cessario il sacrificio, poiché Dio ha voluto provare la capacita dell'uomo - del
giudice - di riaversi dalla propria caduta e saper conquistare, senza perdere la
propria dignita, la coscienza del suo vero posto nella Creazione.

L'umanita ricostruita dall'unione di Diomira e dell'arrotino sara rappresentata
anche da una giovane donna e da un bambino, che per tutto il tempo avevano
atteso nel cortile del palazzo, il primo giocando, la seconda trepidante affinché
il Male non recasse danno al bimbo. Nell'atrio del palazzo avverra l'unione dei
quattro che richiamano quel padre, quella madre, quella moglie e quel figlio,
che si erano offerti in sacrificio, che ora sappiamo inutile poiché certe conquiste
non possono essere derogate ad altri.

Dopo che l'arrotino avra facilmente infilato 1'ago, potra salire nell'Interno 16
per raccogliere il nuovo Sergio, che avra la verita da lui conquistata da raccon-



tare, che non é dissimile dalla verita che l'arrotino ha ora in sé, meritata per la
sua mansuetudine e disponibilita, ma che non puo esprimere, poiché non illu-
minata dalla conquista razionale che e propria dell'uomo. Anche Sergio, purifi-
catosi dalla protervia della ragione, dovra necessariamente unirsi all'arrotino, di
cui sara la voce, poiché gli mancano quelle virtt che questi ha in sé.

Solo cosi, il giudice-arrotino, I'uomo completo, potra finalmente indossare lo
scialle confezionato da Diomira, perché il posto dell'uomo nella Creazione e
quello di chi, con umilta, ma senza nulla derogare al valore della sua ragione e
del suo essere uomo, s'immette nel Disegno Divino accettandolo e interpretan-
dolo. Tutto cid non sminuisce 'uomo anzi egli proprio perché ha il compito di
instaurare una convivenza umana senza quel male che non innalza, ma degrada
chi lo commette, e al centro della storia, unico responsabile di tutto il bene e il
male che ¢ in essa.



